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Bistrot lognazzi

, «$
COS’E?
c os’e il “Bistrot Tognazzi™?
E un giornale nato per tutti gli studenti
della nostra scuola, uno spazio dove
leggere, informarsi e divertirsi. Non
abbiamo stabilito una frequenza precisa,
perché cio che conta € portare sempre
contenuti freschi e interessanti, capaci di

raccontare la vita della nostra comunita
scolastica.

Bistrot Tognazzi parlera di tutto cio che
riguarda la scuola: eventi, iniziative,
progetti degli studenti e curiosita che
rendono speciale ogni giorno tra i
corridoi e le aule. Ma non solo: vogliamo
che sia anche wuno strumento di
intrattenimento, un luogo in cui trovare
idee, spunti di riflessione e motivazione,
uno spazio dove sorridere, scoprire e
sentirsi parte di qualcosa di vivo e
condiviso.

Con questo giornale desideriamo creare
un punto di incontro, dove le parole
servono a conoscere meglio cio che ci
circonda, a far crescere la partecipazione
e a rendere la scuola un luogo piu curioso
e interessante per tutti. Sfoglia le pagine,
lasciati ispirare e coinvolgere: il Bistrot
Tognazzi € anche tuo!




GLI EVENTI SUL NOSTRO
TERRITORIC

GEMELLAGGIC INTERNAZIONALE

Il nostro Istituto ha incontrato gli
alunni dell’Hillsborough College
di Tampa (Florida) ad ottobre
2025

Ny .J

SAGRA DEL FUNGO PCRCINO,
Lariano 10-21 settembre 2025

Il ministro dell’agricoltura, Francesco Lollobrigida,
premia i nostri studenti alla Sagra del Fungo porcino

di Lariano

CANTINA SPERIMENTALE DI VELLETRI PER IL VELLETRI WINE FESTIVAL
(20-21 settembre, nell’ambito della 94° edizione della Festa dell’'Uva)

A cura della redazione



IL FUTURO INIZIA DA QUL: TOGNAZZII
Progetto Orientamento,

tenutosi ad Aprilia 2,
23-24-25 ottobre 2025

Sensazionale II° posto ottenuto ai

MONDIALE DELLE PiZzZA,
svoltisi dall’ 11 al 18 novembre 2025

(Capaccio, Paestum)

VENERDI dalle 18:30
12 DICEMERE 2028 alle 22:00

Vi ASPETTIAMO,
ACCORRETE NUMEROSIIII
GICCHI, MUSICA E
LABORATORI IN PRESENZA.

A cura della redazione
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FRANKENSTEIN

Il libro che ho letto si intitola “Frankenstein o il moderno Prometeo’,
scritto da Mary Shelley nel 1818 e ambientato tra la fine del Settecento e
I'inizio dell’Ottocento.

Ho scelto di leggerlo per la scuola, ma anche per curiosita personale,
perché € un classico che unisce scienza e riflessione morale. Mi
aspettavo una semplice storia dell’orrore, ma ho scoperto un romanzo
molto piu profondo, piu realistico.

La storia parla di Victor Frankenstein, un giovane scienziato che riesce
a creare una creatura vivente da parti di cadaveri, ma ne resta
terrorizzato e per questo I'abbandona. La Creatura, rifiutata da tutti,
cerca vendetta contro il suo creatore.

I personaggi principali sono Victor e la Creatura, entrambi segnati dalla
solitudine e dalle conseguenze delle proprie scelte.

I temi piu importanti sono la paura del essere diverso e la smania di

28l essere accettati. La lettura mi ha trasmesso tristezza e compassione,
' soprattutto per la Creatura e mi ha colpito il momento in cui racconta

la sua storia, perché mostra la sua umanita. Alla fine credo che il vero
“mostro” non sia la creatura, ma Frankenstein stesso, per la sua
mancanza di responsabilita.

Nel film su Netflix, intitolato
“Frankenstein”, la trama segue il
romanzo ma con alcune differenze: e piu
moderno, piu drammatico e visivamente
molto intenso. La Creatura e
rappresentata in modo piu mostruoso,
ma conserva la sua umanita. Anche se il
film trasmette parte del messaggio
morale, il libro resta piu profondo e
toccante.

Personalmente, ho preferito il libro,
perché mi ha fatto riflettere di piu.

Ho imparato che ogni azione comporta
delle conseguenze. Consiglierei di
leggere il libro e poi guardare il film, per
capire meglio entrambi i punti di vista.
In una frase, direi che: “la vera
mostruosita non sta nell’aspetto, ma nella
mancanza di responsabilita e
compassione.”

A cura di Emanuela Capasso - IVF



“RITCRNC AL FUTURC™: UN CULT SENZA TEMPO

LA DOMANDA CHE
INNESCO L'IDEA

Da dove proviene, pero, lidea di
“Ritorno al Futuro” (“Back To The
Future”, titolo originale)?

Tutto nasce da una domanda del co-
sceneggiatore Bob Gale:

“Se incontrassi mio padre durante il
suo periodo scolastico, saremmo
amici?” Da quella riflessione nacque
proprio il cuore della storia: Un
ragazzo che tornando nel passato
rischia di impedire il rapporto tra
suoi genitori, mettendo in pericolo
la sua stessa esistenza. Cosi
Zemeckis e Gale scrivono la
sceneggiatura, ma nessuno vuole
produrla, finché Steven Spielberg
non decise di sostenerla.

UN CAST INDIMENTICABILE

(MA NON SEMPRE PERFETTO)
A II'inizio il protagonista Marty
McFly non era interpretato da
Michael J. Fox, ma da Eric Stoltz.
Dopo alcune settimane di
riprese i registi si accorsero che
non funzionava e decisero di
sostituirlo. Fox, gia impegnato
nella sitcom Casa Keaton, lavoro
giorno e notte per girare il film.
Accanto a lui Christopher Lloyd
nel ruolo dell'indimenticabile
Doc Brown: la loro coppia
divenne leggendaria.

D opo 40 anni, il film che vede come protagonisti

il giovane Marty Mcfly e lo scienziato Doc
Brown non smette mai di stupire, con una
trama coinvolgente e una tecnica che ancora
oggi affascina.

LA MACCHINA DEL TEMPC

o degli elementi piu iconici € senz’altro la
DeLorean (auto allora ancora in produzione),
l'auto sportiva che viene trasformata in
macchina del tempo.

ZemecKkis scelse questo modello (la DMC-12,
primo e ultimo modello prodotto dalla
DelLorean Motor Company) perche ai suoi
occhi dava un senso di “futuristico”, con il suo
design in acciaio e le portiere ad ali di
gabbiano.

Nel film, la DeLorean funziona grazie al “flusso
canalizzatore” e per viaggiare nel tempo deve
raggiungere la velocita di 88 miglia orarie (circa
142 km/h). Una volta raggiunta, scatta un
lampo di luce e l'auto scompare lasciando due
scie di fuoco sull’asfalto.

UNA TRAMA CHE ANCORA
0GGI APPASSIONA

Marty, adolescente di Hill Valley nel 1985, ¢

amico dello scienziato Doc Brown, che gli
mostra la sua invenzione: una macchina del
tempo ricavata da una DeLorean.

A causa di un incidente, Marty si ritrova
catapultato nel 1955, dove incontra i suoi
genitori da giovani.

Quando sua madre si innamora di lui anziché
di suo padre, deve trovare un modo per
rimettere le cose a posto e tornare nel futuro.
La sceneggiatura di Zemeckis insieme alla
regia di Spielberg resero sicuramente questo
film un capolavoro.

A cura di Luca Peretti - VE



IN RICORDO DI STEFANQC BENNI:
IL “LUPO” DELLA LETTERATURA
ITALIANA

Lo scorso 9 settembre ci ha lasciato Stefano
Benni, a 78 anni, dopo una lunga malattia
che da tempo lo aveva allontanato dalla vita
pubblica. In sua memoria, nella nostra
biblioteca scolastica “Rosario Livatino” e
stato organizzato dal 18 al 30 settembre
2025 un reading letterario che ha visto
studenti e insegnanti riunirsi per leggere ad
alta voce alcuni dei suoi brani piu celebri,
proprio come lo scrittore stesso avrebbe
desiderato.

Nato a Bologna il 12 agosto 1947, Benni trascorse
linfanzia  nellAppennino, dove ricevette il
STEFANO BENNI soprannome "Lupo" che lo accompagno per tutta la

| o H T
Il bar sotfo il mare

vita e, comparve spesso nelle sue opere. La sua
carriera inizid negli anni universitari, quando
comincio a collaborare con riviste e giornali come Il
Mondo, Panorama, LEspresso, la Repubblica e il
Manifesto. Il suo esordio letterario avvenne nel 1976
con "Bar Sport", una raccolta di racconti ambientati in
bar di provincia che divenne subito un classico della
letteratura umoristica italiana. Tra le sue opere piu
amate ricordiamo "La compagnia dei Celestini" (1992),
"Terra!" (1983), "Comici spaventati guerrieri’ (1986),
"Margherita Dolcevita" (2005) e "Saltatempo” (2001).
La scrittura di Benni si distingueva per il linguaggio
unico: umorismo, poesia e satira sociale si fondevano
STEFANO BENNI in un universo letterario popolato da personaggi
Prendiluna eccentrici e teneramente grotteschi, spesso vittime di
una societa cinica. Le sue opere sono state tradotte in
oltre 30 lingue, conquistando lettori di ogni eta ed
estrazione sociale.

Come ci ha ricordato il figlio Niclas, Stefano amava
particolarmente il reading come forma artistica, la
lettura ad alta voce spesso accompagnata dalla musica.
Il nostro omaggio attraverso la lettura collettiva delle
sue pagine € stato dunque il modo piu autentico per
ricordare un autore che ha saputo unire leggerezza e
profondita, immaginazione e impegno civile,
regalando alla letteratura italiana una voce
inconfondibile.

A cura della redazione



3 DICEMBRE: GIORNATA MONDIALE
DELLA DISABILITA

Ogni anno, il 3 dicembre, il mondo si ferma

a riflettere su un tema fondamentale: i Giornata Mondiale

diritti e il benessere delle persone con
disabilita. della D/SABILITA’
Ma come nasce questa giornata’

Era il 1992 quando 1'Assemblea Generale
delle Nazioni Unite istitul questa

ricorrenza, dopo anni di impegno per

promuovere i diritti delle persone con . .
disabilita in tutto il mondo.

Lobiettivo era chiaro: sensibilizzare

l'opinione pubblica sulle sfide quotidiane :

che milioni di persone affrontano e

promuovere una societa davvero inclusiva.

La giornata non celebra la disabilita in sé,

ma le persone: la loro dignita, i loro talenti

. . . . . . T cisabilifd s srpera,
e il loro diritto di partecipare pienamente S i
alla vita sociale, economica e culturale.

s o elisabiliti

Wi & GirF Japrif

Uinrelligenza si invegna,

it _.'.-:'_.'_ il o aier alipitee off BROOY o oy futfef

Troppo spesso barriere architettoniche, et
pregiudizi e mancanza di opportunita
limitano l'autonomia e l'inclusione di chi
vive con una disabilita.

MNEN ST LASCIA INDIETRO NESSUNG. . MATL

Nel 2006 le Nazioni Unite hanno compiuto un
ulteriore passo avanti con la Convenzione sui
Diritti delle Persone con Disabilita, un trattato
internazionale che riconosce la disabilita non come
un problema medico, ma come una questione di
diritti umani. LTtalia ha ratificato questa
convenzione nel 2009.

Oggi, secondo I'OMS, oltre un miliardo di persone
nel mondo vive con qualche forma di disabilita. I
3 dicembre ci ricorda che costruire una societa
accessibile e inclusiva non é solo un dovere morale,
ma un arricchimento per tutti. Perché una
comunita che accoglie le diversita € una comunita
piu forte, piu giusta e piu umana.

La vera inclusione inizia da piccoli gesti quotidiani:
un linguaggio rispettoso, l'abbattimento delle
barriere, l'ascolto e la valorizzazione di ogni
persona. E comincia anche da noi e dalla nostra
vita quotidiana.

A cura di Diego De ChiricoV C



GIORNATA MONDIALE DEI DIRITTI UMANI

N el nostro istituto viviamo
quotidianamente i valori dei
diritti umani come la liberta
di espressione, I'uguaglianza
di opportunita e I'ascolto e
la collaborazione.

E importante ricordare che
ogni diritto comporta anche
un dovere: rispettare gli
altri, aiutare chi € in
difficolta e promuovere la
giustizia.

m—
10 dicembre: una giornata per ricordare che tutti gli esseri umani, a '

prescindere da sesso, lingua, colore della pelle, religione o origine, sono dotati

degli stessi diritti fondamentali: la vita, la liberta, I'uguaglianza e il rispetto.

Per celebrare questa giornata, la nostra scuola

propone la lettura di alcuni articoli della
Dichiarazione Universale e un momento di

riflessione collettiva: “Qual € per me il diritto piu

importante?”. Come recita ’Articolo 1 della
Dichiarazione Universale dei Diritti Umani: “Tutti

e diritti.

gli esseri umani nasE;)F

LA

R

o liberi eq uguali in dignita

ARTICOLO 1 DELLA DICHIARAZICNE
UNIVERSALE DEI DIRITTI UMANI
"Tutti gli esseri umani nascono liberi
ed eguali in dignita e diritti. Essi sono
dotati di ragione e di coscienza e
devono agire gli uni verso gli altri in
spirito di fratellanza."

ARTICOLO 3 DELLA DICHIARAZIONE
UNIVERSALE DEI DIRITTI
Ogni individuo ha
diritto alla vita, alla
liberta ed alla sicurezza
della propria persona.

ARTICOLO Z DELLA DICHIARAZIONE
UNIVERSALE DEI DIRITTI UMANI

Ad ogni individuo spettano tutti i diritti e
tutte le liberta enunciate nella presente
Dichiarazione, senza distinzione alcuna, per
ragioni di razza, di colore, di sesso, di lingua,
di religione, di opinione politica o di altro
genere, di origine nazionale o sociale, di
ricchezza, di nascita o di altra condizione.
Nessuna distinzione sara inoltre stabilita
sulla base dello statuto politico, giuridico o
internazionale del paese o del territorio cui
una persona appartiene [...]

A cura di Federico Navacci - VE




“BASTA SILENZIO": STOP
ALLA VIOCLENZA SULLE DCNNE

La violenza sulle donne € un problema molto serio, che purtroppo continua a essere presente
nella nostra societa. Ogni anno, in Italia, decine di donne vengono ferite o uccise da persone
che dicono di amarle. Ma la violenza non ¢ solo quella fisica: esistono anche forme di
violenza psicologica, fatte di parole offensive, umiliazioni, controllo e isolamento.

Spesso le vittime restano in silenzio per paura, per vergogna o perché non sanno a chi
rivolgersi. Ma il silenzio puo diventare pericoloso: per questo € importante imparare a
riconoscere i segnali e chiedere aiuto. Nessuna donna deve sentirsi sola.

COME SI PUO INTERVENIRE

n Italia esistono strumenti importanti per
chi vive situazioni di pericolo.

Il numero 1522 € gratuito, attivo 24 ore
su 24 e permette di parlare con operatrici
specializzate che offrono ascolto e aiuto
immediato.

In molte citta ci sono anche centri
antiviolenza che forniscono supporto
psicologico, assistenza legale e un posto
sicuro dove ricominciare una nuova vita.
Anche la scuola gioca un ruolo
fondamentale: attraverso progetti,
Incontri e attivita, si cerca di educare 1
ragazzi e le ragazze al rispetto,
allempatia e all'uguaglianza di genere.
Capire che nessuno deve mai sentirsi
inferiore o dominato € il primo passo per
costruire una societa piu giusta.

STORIE CHE FANNO RIFLETTERE

Negli ultimi mesi, diversi episodi hanno

colpito profondamente I'Italia.

A Torino, una giovane donna di 32 anni €
stata uccisa dal compagno dopo mesi di
minacce.

A Bari, una mamma di due bambini é
morta per mano dell’ex marito, che non
accettava la fine del loro matrimonio.

E a Milano, una studentessa € stata
aggredita da un uomo conosciuto sui
social.

Queste storie, purtroppo, non sono casli
isolati. Dietro ogni nome ci sono sogni,
vite e famiglie che si spezzano. Parlare di
queste vicende serve a non dimenticare e
a capire che la violenza puo essere
fermata solo se tutti facciamo la nostra
parte.

UN IMPEGNO DI TUTTI I GIORNI

Ogni 25 novembre, durante la Giornata
internazionale contro la violenza sulle donne, le
piazze italiane si riempiono di scarpe rosse: sono L=
il simbolo delle vittime, ma anche della speranza
di un futuro senza violenza. !
Tuttavia, ricordarsi di questo tema solo un - =

giorno all'anno non basta. La lotta alla violenza 'M'L'T"“L 1A
deve essere un impegno quotidiano, che parte da D 1'

piccoli gesti: rispettare, ascoltare, aiutare. Anche T4 IW
una parola gentile o una mano tesa puo cambiare 1 GE 1,1.1
qualcosa. s Sk '|‘-'h“ 00

NOM 2

Costruire un mondo senza violenza significa
imparare che l'amore non € possesso né
controllo, ma liberta e rispetto reciproco.

Chi ama non ferisce. Chi ama protegge.

A cura di Giada Ciafrei - VE



LE CHEF IN ROSA: DAL PCTO ALLA FSL

Durante gli ultimi tre anni di scuola le studentesse Popa Sabrina e Samsaami Sofia
hanno avuto la possibilita di svolgere tre stage durante gli ultimi tre anni di scuola,
tutti nel settore della ristorazione. Ecco le loro riflessioni:

“E un’esperienza che serve molto, perché quando abbiamo iniziato i laboratori non
sapevamo quasi niente di cucina, e non parliamo di una cucina casalinga,

ma di una cucina di un ristorante, in cui i ritmi sono veloci, dove devi stare sempre
al passo e non ti puoi perdere.In quel primo stage, durato un mese, siamo state
mandate in strutture diverse e abbiamo cominciato ad acquisire le prime
competenze, come imparare a muoverci in cucina, rispettare i ritmi, collaborare
con gli altri. Come donne, in quel primo anno, non ci siamo mai sentite
discriminate. Il secondo stage, invece, lo abbiamo svolto insieme. Li 'esperienza ¢
diventata piu completa: potevamo tagliare, impiattare, preparare primi e secondi.
Ci sentivamo parte del gruppo, utili ed ascoltate. Quella fiducia ci ha dato sicurezza
e ci ha fatto crescere, non solo come studentesse, ma anche come persone.
Abbiamo notato che gli chef ci trattavano con rispetto e cura, anche forse con un
fare di “protezione”,

non ci facevano alzare grandi pesi oppure

non ci davano mansioni tanto dure,

non perché fossimo donne, ma perché
eravamo sempre due ragazze, due studentesse
che si impegnavano duramente per farsi valere.
Anche nel terzo stage ci siamo trovate molto
bene. Lambiente era tranquillo e ci siamo
sentite alla pari con tutti. Questa esperienza

ci ha dato consapevolezza e ci ha confermato
le impressioni che abbiamo avuto negli anni
precedenti. Nessuna differenza, nessuna
distinzione, solo collaborazione e rispetto
reciproco’. o del paragrafo

“In tutte e tre le esperienze, nonostante il mondo della ristorazione sia
spessovisto come un ambiente “duro” e molto “patriarcale”, non ci siamo mai
sentite discriminate per il fatto di essere donne. Anzi, siamo sempre state trattate
con rispetto ed equilibrio. A volte, forse, anche con un’attenzione in piu, non
perché fossimo diverse, semplicemente per galanteria, virtu che si sta perdendo
al tempo d’oggi. Guardando indietro, posso dire che questi stage ci hanno
insegnato molto piu di quanto immaginassi. Il mondo della ristorazione €
impegnativo, si, ma anche pieno di opportunita. E soprattutto, ci ha dimostrato
che una donna puo lavorare in questo settore senza sentirsi inferiore a nessuno.
Abbiamo capito che nel mondo del lavoro non dovrebbe contare se sei uomo o
donna, ma solo quanto impegno e passione metti in quello che fai”.

A cura di Sabrina Popa e
Sofia Samsaami - VB



LE NOSTRE ESPERIENZE DI FSL:
TRA SFIDE E CRESCITA PERSONALE

MATTEO: TRE ANNI DI CRESCITA TRA SALA E RECEPTICN

‘Il mio primo stage al terzo anno ¢ stato al
Ristorante Pagnanelli di Castel Gandolfo, uno dei
locali storici della zona. All'inizio ero parecchio
timido e ci ho messo un po' a capire come
funzionava tutto. Ma il personale mi ha accolto
benissimo, trattandomi da subito come un vero
cameriere! E stata la mia prima vera esperienza
lavorativa e mi ha insegnato tanto”.

Al quarto anno sono approdato al ristorante La
Perla, sempre a Castel Gandolfo, e questa € stata
senza dubbio la mia esperienza preferita.
L'ambiente era fantastico: personale disponibile,
proprietario gentilissimo e ho anche conosciuto
due ragazze di un'altra scuola con cui € nata una
bella amicizia. Certo, a marzo i clienti non erano
tantissimi, ma ho imparato cose fondamentali,
quali limportanza del lavoro di squadra,
dell'autonomia e dei rapporti umani.

Il quinto anno ¢ arrivata la sfida piu grande:
I'Hotel Visionary, a due passi dalla Fontana di
Trevi. Li ho capito cosa significa davvero la
responsabilita sul lavoro. Mi occupavo delle
camere, del minibar e del servizio colazioni che
iniziava all'alba. Un'esperienza impegnativa che
pero mi ha fatto crescere tantissimo, facendomi
capire come funziona davvero una struttura
alberghiera.

Guardando indietro, posso dire che questi tre
anni di FSL sono stati essenziali per la mia
formazione. Ho imparato molto piu di quanto
avrei mai potuto fare solo sui libri. Spero di aver
lasciato un buon ricordo nei posti dove ho
lavorato e mi piacerebbe vivere ancora esperienze
cosi in futuro.

DIEGO: DAL CENTRO DI ROMA Al CASTELLI ROMANI

"Anche il mio percorso FSL ¢ iniziato al terzo anno,
ma a Roma, all'Hotel Martis Palace vicino a Piazza
Navona. Un posto elegante, pieno di turisti da tutto il
mondo. E stata l'occasione perfetta per migliorare il
mio inglese e per capire come si lavora in un
ambiente professionale vero.

L'anno successivo sono passato alla Trattoria dei
Cacciatori a Genzano. Li ho imparato ad essere piu
autonomo e ho consolidato quello che avevo appreso
l'anno prima. Ma l'esperienza piu intensa € stata
l'ultimo stage, di nuovo al Pagnanelli di Castel
Gandolfo. Il ritmo era molto piu sostenuto rispetto
alle altre esperienze: tanti clienti, servizio veloce,
grande concentrazione richiesta.

Ogni posto dove ho lavorato mi ha insegnato
qualcosa di diverso, modi di fare e di affrontare le
situazioni che ora porto sempre con me. Questi anni
di tirocinio sono stati utili non solo per la
formazione professionale, ma soprattutto per quella
umana. Ti insegnano a relazionarti con gli altri, a
gestire lo stress, a essere responsabile. Cose che a
scuola non si imparano sui libri."

A cura di Matteo Ingiosi e
Diego De Chirico - VC



ANDREA CAMILLERL: CENT ANNI DI
STORIE E DI SICILIA

I1 6 settembre 2025 I'Italia ha celebrato i cento anni dalla nascita di
Andrea Camilleri, uno degli scrittori piu amati e letti del nostro Paese.
Nato a Porto Empedocle (AG), Camilleri ha saputo trasformare la Sicilia,
in un universo letterario unico, popolato di personaggi indimenticabili e
di quella lingua colorita e musicale.

IL PERCORSO ARTISTICO

Prima di diventare uno scrittore,
Camilleri ha avuto una carriera
lunga come regista teatrale,
televisivo e radiofonico. Lavoro per
la Rai e insegno regia all'Accademia
Nazionale d'Arte Drammatica dal
1977 al 1997. Tra i suoi allievi piu
celebri c'era proprio Luca Zingaretti,
che anni dopo avrebbe dato il volto
al commissario Montalbano. Fu il
primo a portare in Italia le opere di
Samuel Beckett, di cui mise in scena
"Finale di partita” nel 1958

UN AUTCORE COMPLETO

Camilleri non e solo
“Montalbano”. La sua
produzione comprende
romanzi storici come "La
stagione della caccia” (1992), "La
concessione del telefono" (1998),
saggi, racconti e testi teatrali.

UNA LINGUA INCONFONDIBILE

La vera rivoluzione di Camilleri
stata linguistica: ha creato un
impasto geniale di italiano e

dialetto siciliano che ha reso la sua

scrittura riconoscibile tra mille.
Questo "camilleriano”, come € stato
chiamato, non € un semplice
dialetto ma una lingua letteraria
inventata, capace di essere
comprensibile a tutti gli italiani
pur mantenendo il sapore e il
ritmo della Sicilia. Le sue opere
sono state tradotte in quaranta

lingue e hanno venduto piu di 65

milioni di copie nel mondo.

A cura di Chiara Puccio - IVB



CINQUANT ANNI SENZA UN
GIGANTE DEL NOVECENTO

I1 2 novembre 2025 segna il cinquantesimo anniversario della morte di Pier Paolo Pasolini.
Nato a Bologna il 5 marzo 1922 e assassinato nella notte tra il 1° e il 2 novembre 1975
all'Idroscalo di Ostia, Pasolini ha lasciato un'eredita culturale immensa che continua a
interrogarci ancora oggi.

UN ARTISTA A TUTTOC TONDO

Poeta, scrittore, regista, giornalista,
drammaturgo: Pasolini € stato un
intellettuale multiforme capace di
esprimersi attraverso linguaggi
artistici diversi. Esordi come poeta
nel 1942 con "Poesie a Casarsa’,
scritte in dialetto friulano. Nel
1955 esplose come narratore con
"Ragazzi di vita", romanzo
ambientato nelle borgate romane
che suscito polemiche per la
crudezza del linguaggio. Dal 1961
si dedico intensamente al cinema,
realizzando capolavori come
"Accattone”’, "Mamma Roma", "Il
Vangelo secondo Matteo',
"Teorema’, la "Trilogia della vita" e
I'ultimo, inquietante "Salo o le 120
giornate di Sodoma".

LA MORTE DI PASOLINI RIMANE UNO DEI
GRANDI MISTERI ITALIANL.

LINTELLETTUALE CONTROCORRENTE

Pasolini fu sempre un pensatore
scomodo. Critico aspramente la societa
dei consumi, il conformismo borghese
e quella che chiamava la "mutazione
antropologica” degli italiani. I suoi
"Scritti corsari’ rappresentano ancora
oggi un'analisi lucida e profetica dei
cambiamenti della societa italiana.
Attraverso la sua arte dava voce agli
emarginati, al sottoproletariato, a chi
non aveva mai avuto modo di
esprimersi.

A CINQUANT'ANNI DALLA SUA
TRAGICA SCOMPARSA,
PASOLINI RIMANE
DRAMMATICAMENTE ATTUALE.

A cura della redazione



RICETTE D’AUTUNNO

POLPETTE DI ZUCCA

Le polpette di zucca sono un
antipasto autunnale che unisce
gusto, colore e semplicita. Perfette
da servire calde, conquisteranno
grandi e piccini al primo morso!

Ingredienti per 16 polpette
e Zuccaviolina (gia pulita) 500 g
o Pangrattato 100 g
e Parmigiano Reggiano
grattugiato 100 g
o Scamorza affumicata 50 g
o Uoval
o Salvia q.b.
« Olio extravergine d’oliva q.b.
o Sale fino q.b.
Pepe nero q.b.
Per impanare: pangrattato q.b.
Per friggere: olio di semi q.b.

DOP

Preparazione

o Tagliate la zucca a cubetti e
cuocetela a vapore o in forno
fino a renderla morbida.
Schiacciatela poi con una
forchetta fino a ottenere una
purea liscia.

o Unite il parmigiano, la scamorza
tagliata a cubetti, l'uovo, la salvia
tritata, un filo d’olio, sale e pepe.
Mescolate fino a ottenere un
composto omogeneo.

o Aggiungete il pangrattato poco
alla volta fino a raggiungere una
consistenza compatta ma
morbida.

o Formate delle
dimensione di una noce e
passatele nel pangrattato,
premendo leggermente.

o Scaldate l'olio di semi in una
padella e friggete le polpette
poche alla volta, fino a doratura
uniforme. Scolatele su carta
assorbente e servitele calde.

palline della

RISCTTOC Al FUNGHI
PORCINI E TIMC

II profumo dei funghi porcini
appena raccolti, unito al tocco
aromatico del timo, rende questo
risotto un piatto perfetto per le

giornate  autunnali.  Cremoso,
saporito e semplice da preparare:
un vero classico da provare.

Ingredienti (4 persone)
o 320 g diriso Carnaroli
« 300 g di funghi porcini freschi
(o surgelati)
e 1scalogno
o 1 bicchiere di vino bianco secco
« 1litro di brodo vegetale caldo
e 50 g diburro
o 50 g di parmigiano grattugiato
 Olio extravergine d’oliva q.b.
« Sale, pepe e timo fresco

Preparazione

1.Pulite e tagliate i funghi a
fettine.

2.Fate appassire lo scalogno
tritato in un filo d’olio, quindi
aggiungete i funghi e fateli
rosolare per qualche minuto.
3.Unite il riso e tostatelo
leggermente, quindi sfumate
con il vino bianco.

4.Aggiungete il brodo poco alla
volta, mescolando spesso, fino a
cottura completa del riso (16-18
minuti circa).

5.Spegnete il fuoco, mantecate
con burro e parmigiano,
aggiustate di sale e pepe e
completate con qualche
fogliolina di timo fresco.

CROSTATA DI MELE E
CANNELLA CON
CRUMBLE DI NOCCIOLE

Dolce, croccante e profumatissima:
la crostata di mele con crumble di
nocciole é il dessert autunnale per
eccellenza. Perfetta per concludere
un pranzo o una cena in modo
goloso e raffinato.

Ingredienti (6 persone)
o 250 gdi farina
o 125 g di burro freddo
e 100 g di zucchero
e luovo
o 4 mele renette
 Succo di mezzo limone
« 1 cucchiaino di cannella
« 50 g dinocciole tritate
» 30 g di zucchero di canna

Preparazione
l.Preparare la pasta frolla
impastando farina, burro,

zucchero e uovo fino a ottenere
un composto omogeneo. Far
riposare in frigo per 30 minuti.
2.Sbucciare le mele, tagliarle a
fettine e irrorarle con succo di
limone e cannella.
3.Stendere la frolla in una teglia,
bucherellare il fondo e disporre
le mele uniformemente.
4.Preparare il crumble
mescolando nocciole tritate e
zucchero di canna, e
cospargerlo sopra le mele.
5.Cuocere in forno preriscaldato
a 180°C per 35-40 minuti, fino a
doratura. Servire tiepida.

A cura di Martina Lagna- IVF



VANIGLIA CRISTALLINA

lopisodio 1

Capitolo 1: il frutto Magico

La storia che stiamo per raccontare & ambientata nel ventottesimo
secolo, precisamente nell’anno 2700, nella =zona industriale di
Chernobyl, dove viveva una ragazza chiamata Vaniglia Cristallina: una
fanciulla di wvent’anni, dal corpo slanciato e forte, ma capace di
muoversi con una grazia naturale, precisa e delicata. La sua pelle era
chiarissima, quasi bianca, in netto contrasto con 1’ambiente
industriale che la circondava: un paesaggio grigio, interrotto solo da
sporadiche macchie verdi. I suoi capelli, di un biondo platino naturale,
le scendevano fino alla vita. Spesso 1li raccoglieva 1in una morbida
treccia per tenerli lontani dal viso mentre lavorava nel laboratorio.
I suoi occhi, di un azzurro intenso, brillavano di una luce interiore
che si accendeva soprattutto quando si concentrava nel cucinare o
nell’ immaginare nuove ricette.

Vaniglia amava profondamente i dolci. Si poteva dire che con essi avesse
un legame speciale, che andava oltre il semplice piacere di mangiarli.
Tuttavia, a causa delle sue forti intolleranze alimentari, aveva dovuto
affrontare molte sfide: le era quasi impossibile assaporare i dolci
tradizionali senza conseguenze. Proprio per questo, quella sua
limitazione 1’aveva spinta ancora di piu ad avvicinarsi al mondo della
pasticceria.

Desiderava - e desidera tutt’ora - creare dolci che chiunque possa
gustare. Per lei cucinare era diventato un atto di ribellione contro i
limiti imposti dal suo corpo, una ricerca costante di alternative che
le permettessero di godere appieno del mondo della dolcezza.

Era una mattinata domenicale. L’aria frizzantina di Chernobyl si muoveva
leggera tra le foglie degli alberi, mentre Vaniglia, come suo solito,
si incamminava verso le zone verdi sopravvissute alla grande esplosione
di settecentoquattordici anni prima. Col tempo, grazie anche
all’intervento dell’uomo, quei terreni erano tornati puri e non piu
contaminati. Ormai, perd, quasi nessuno trascorreva le giornate immerso
nella natura: vivevano tutti in un mondo ipertecnologico. Eppure, la
natura offriva sempre qualcosa di 1inaspettato a Vaniglia - un
ingrediente dimenticato, una pianta rara che nessuno aveva mai notato.

Proprio le sue intolleranze le avevano insegnato a cercare alternative
e a sfruttare ogni risorsa naturale che riusciva a scoprire. Per lei,
la domenica era una vera e propria caccia al tesoro tra le piante. La
luce filtrava tra 1 rami contorti, mentre camminava lentamente,
inspirando quell’aria fresca e raccogliendo con cura bacche selvatiche



e foglie dalle proprieta poco note, che poi studiava nel suo piccolo
laboratorio, dove progettava e annotava nuove ricette.

Camminando tra 1 cespugli, Vaniglia si fermdo di colpo. Tra le bacche
selvatiche, un frutto insolito attiro la sua attenzione. Sembrava un
mirtillo, ma era piu grande, perfettamente rotondo. La buccia,
trasparente, rifletteva la luce in modo innaturale, vibrando di una
luminescenza dorata. Incuriosita, si chind e allungd la mano. Appena
le dita sfiorarono la superficie liscia, un brivido le percorse la
schiena. L’aria attorno a lei parve farsi piu densa, come se il tempo
stesso trattenesse il respiro. Portd con sé la misteriosa bacca e corse
verso il laboratorio, spinta dalla curiosita di scoprire cosa potesse
nascondere. Varcata la soglia, appoggid il frutto sul tavolo di legno
consumato. La stanza profumava di spezie e Zucchero bruciato e residui
delle sue ultime sperimentazioni si diffondevano nell’aria. Con mani
tremanti, prese il suo coltello piu affilato e incise la buccia con la
precisione di un chirurgo. Non appena la lama penetrd la superficie,
un bagliore intenso inondd la stanza. Il cuore di Vaniglia accelero.
All’ interno del frutto non c’era polpa, ma una sostanza dorata, luminosa
come il sole. Sembrava pulsare di vita propria. Era talmente inebriante
che Vaniglia non ci penso due volte prima di assaggiarne meta. Appena
la degluti, tutto divenne buio. Svenne. Quando si risveglid e apri gli
occhi, si trovava ancora nel suo laboratorio, ma il mondo le sembrava
diverso. Sentiva brusii lontani e un leggero ronzio che le pulsava
nelle orecchie. Si massaggid le tempie, cercando di riacquistare
lucidita.

All’improvviso, una voce familiare la chiamd: «Vaniglia..!» Il cuore le
balzdo in gola. Spaventata, si nascose sotto al bancone, 1’unico luogo
che le parve abbastanza sicuro. La meta del frutto che non aveva
mangiato si mosse e si posiziond proprio di fronte a lei. «Non temere»
disse - ma non con la voce. Quelle parole risuonarono direttamente
nella sua mente. Vaniglia si guardd intorno, con il cuore che batteva
all’ impazzata, incapace di comprendere cosa stesse accadendo. «Chi
sei?» sussurrdo, tremante. «Io sono un tuo alleato. Ti ho donato un
potere speciale. Per il tuo amore e la tua dedizione al mondo dei dolci,
ti ho concesso la capacita di parlare con gli ingredienti. D’ora in poi
potrai dire loro come comportarsi, come mescolarsi e trasformarsi per
creare ricette da sogno. Proprio come hai sempre desiderato.» Vaniglia,
confusa e affascinata, si chiese da dove provenisse quello strano
essere. Come se avesse pronunciato la domanda ad alta voce, il frutto
le rispose: «Io provengo da una pianta leggendaria. Chernobyl ha
generato migliaia di queste piante, ma solo chi lo merita pud trovarle.
Mangia anche quest’altra meta.» La ragazza, titubante, domandd il
motivo. «Se vuoi ottenere il cento per cento del potere, devi mangiare
tutto 11 frutto.» Ancora insicura, Vaniglia prese un respiro profondo
e lo mangio. All’improvviso, 11 suo corpo fu attraversato da un’ondata
di brividi. Un mal di testa violento la colpi, mentre la nausea le
attanagliava lo stomaco. Usci lentamente dal suo nascondiglio, ancora
incredula per cido che era appena accaduto. «Per oggi basta cosi.»
sussurrd tra sé e sé. Aveva bisogno di riposare.



Capitolo 2: La magia della Meringa: Due mesi dopo..

Ormai Vaniglia aveva preso confidenza con il suo nuovo potere, grazie
al quale riusciva a creare molti piu dolci e a servire molte piu
persone. Erano le otto di sera e stava per chiudere, quando le arrivo
un ordine dell’ultimo momento che richiedeva una meringata al limone.
Con molto amore, inizid a prepararla. «Hola, Acquafaba! Sei pronta a
trasformarti in qualcosa di magico? Diventerai soffice come una nuvola.»
L’Acquafaba rispose con un fruscio e si distese nella ciotola. «Voglio
renderti orgogliosa. Porterd leggerezza a questa meringata.» Vaniglia
inizid a montarla con sale e miele. «Insieme creeremo qualcosa di
straordinario! Sarai bella e stabile. Ora aggiungiamo qualcosa che dia
dolcezza. Zucchero, sei pronto?» Lo zucchero, che si trovava in una
ciotola vicina, rispose entusiasta: «Sono sempre pronto! Versami piano
e mi uniro alla festa.» Dopo alcuni minuti di frustate, la nostra amica
Acquafaba diventd proprio come Vaniglia desiderava: lucida e densa.
«0Ora & il tuo momento, crema di cocco. Sei la chiave di questa ricetta»
disse Vaniglia, aggiungendola insieme al succo di limone. «Non wvedo
1"ora di unirmi al limone. Porteremo freschezza e aroma» rispose la
crema di cocco. Vaniglia, con gentilezza, mescolo il composto
aggiungendo lo zucchero e 1’agar-agar per stabilizzare il tutto. «Non
preoccupatevi, ci penso 1o a dare consistenza!» esclamo 1’agar-agar.
La miscela si scaldava dolcemente nel pentolino, mentre Vaniglia
sorrideva, sapendo che tutto stava procedendo nel modo corretto. «Voi
tre formate un trio imbattibile: il limone con la sua freschezza, 1la
crema di cocco con la morbidezza e 1’agar-agar con la stabilita.» Quando
la meringa si raffreddo, Vaniglia la ricopri con la crema al limone,
che si distese donandole un aspetto liscio e setoso. «Ora la meringata
e pronta per essere spedita.» Con il telecomando del suo drone, Vaniglia
inseri la modalita di spedizione e il numero civico, poi caricd con
cura il dolce e lascid che 1’'attrezzo tecnologico si alzasse in volo,
scomparendo nel cielo notturno di Chernobyl.

Capitolo 3: Gustavo Amaro

I1 drone si alzd in volo con un leggero ronzio, fuoriuscendo dal tetto
della pasticceria. La meringata fluttuava al sicuro sotto di lui, pronta
per la consegna. Con movimenti precisi, i1l drone sfrecciava sopra il
quartiere, seguendo la rotta che gli era stata assegnata. Volava tra
edifici moderni e capannoni abbandonati, sfiorando i rami degli alberi
e passando sopra i marciapiedi affollati, quando attiro 1’attenzione
di un ragazzo sul vent’anni. Aveva la barba appena accennata, 1 capelli
castani e scompigliati, il fisico goffo e un’espressione intrisa di
irritazione. Camminava a passo svelto lungo una strada secondaria.
Alzando lo sguardo, notd i1l drone con la scritta “I1 regno dei cristalli
dolci, la pasticceria di Vaniglia”. «Cavolo, €& l’ennesima volta che lo
vedo passare!» borbottd tra sé, stringendo i pugni.

«Come pud avere cosl tanto successo quella sfigata?» Le sue parole
trasudavano una cattiveria gelida, quasi velenosa. Continud a seguire



il drone con lo sguardo finché non spari tra le mura degli edifici. Poi
rimase immobile, con lo sguardo perso nel vuoto. All’improvviso, un
ricordo lo colpl come un lampo: lui e Vaniglia, fianco a fianco, nei
loro primi giorni da apprendisti. Entrambi giovani, pieni di sogni,
legati da un’amicizia che sembrava indistruttibile. Lui la osservava
mentre utilizzava la sua naturale abilita in cucina. Vaniglia era dolce,
gentile, precisa; 11 suo perfetto contrario. Lui era scorbutico,
impulsivo, incapace di controllare le proprie emozioni. Un giorno lei
stava preparando una crema: lucida, liscia e vellutata, perfetta. Lui,
invece, lottava con un impasto che non voleva saperne di lievitare.
Vaniglia, vedendolo in difficolta, si era avvicinata con il suo solito
sorriso. «Non ti ©preoccupare, c¢i riuscirai anche tu! Vuoi un
consiglio?». Le sue parole, cosl semplici e pure, lo ferirono come
lame. Non sopportava il fatto che lei riuscisse meglio di 1lui. 1In
quell’istante, 1’invidia inizido a sostituire 1l’affetto che provava per
lei. Lei riusciva a essere brillante senza sforzi. Col tempo, 1l’invidia
si trasformo in qualcosa di piu oscuro; si allontand da lei, rompendo
un’amicizia e un’attivita costruita con tanto amore. Gustavo apri una
sua pasticceria, «Nero Zucchero», deciso a dimostrare di poterla
superare. Ma il locale era freddo e ordinato, privo di vita. Ogni angolo
del laboratorio, cosli come i dolci stessi, rifletteva la sua ossessione
per il controllo e 1la perfezione. Eppure, per quanto cercasse di
renderli impeccabili, mancava sempre qualcosa: quella scintilla che
rendeva 1 dolci di Vaniglia cosl speciali. Un piccolissimo ingrediente
che non si pud misurare né pesare: 1l’amore.

«Perché!?» pensd stringendo i pugni. «Perché lei & perfetta e io no!»

In gquel momento decise, una volta per tutte, di sabotarla. Si incammino
verso la pasticceria con 1l’intento di intrufolarsi nel laboratorio e
disturbarla, facendole sbagliare le preparazioni. Dopo mezz’ora arrivo
a destinazione. Vide la calca di gente all’ingresso, sbuffo, supero
tutti nonostante le proteste e si infild nel laboratorio.

«Cosa ci fai qui!?» esclamo Vaniglia, stizzita. «Sono venuto a vedere
lo schifo di preparazioni che stai facendo!» ribatté 1lui con tono
arrogante. «Vedo che non sei cambiato.. Mi dispiace, ma non fard il tuo
stesso gioco. Non rispondo a dqueste provocazioni,» disse 1lei,
amareggiata, serrando 1 pugni. «Non arriverai mai ai miei livelli, sei
solo una dilettante.» Vaniglia stava per rispondergli, gquando una voce
familiare le sussurrdo all’orecchio: «Ehi, perché non mi hai ancora
usato?» Era lo zucchero. Nonostante la tensione, lei replicd con calma
e disinvoltura: «Aspetta, i1l tuo momento arrivera presto. Devo preparare
gli altri ingredienti.» Lo zucchero tacque, e Gustavo si irrigidi. «Che
fai ora, parli anche da sola? La dolcezza ti ha dato alla testa?
Vaniglia lo fissd, furiosa. «Ora basta, mi hai infastidita abbastanza.
Vai via!» Senza dargli il tempo di replicare, Cristallina chiamd una
guardia robot. La macchina si mosse con precisione meccanica,
piazzandosi davanti a Amaro. «Hai sentito la signorina? E ora di andare
via.» La guardia lo sollevdo come un sacco di patate e lo trascind fuori
dal laboratorio, ignorando le sue proteste.



Capitolo 4: la caccia al magico frutto

Dopo 1’incontro con Vaniglia, qualcosa era cambiato. Gustavo inizio a
pensare che lei nascondesse qualcosa. Ora aveva una nuova ossessione:
scoprire se Vaniglia possedesse davvero un potere e, se cosi fosse,
impadronirsene. Camminava nervosamente per le strade di Chernobyl,
ripensando al bizzarro avvenimento accaduto il giorno prima. Era una
follia.. o forse no? D’un tratto decise di dirigersi verso la parte piu
vecchia e misteriosa della citta, una zona popolata da maghi, streghe
e vecchi saggi. Si diceva che 11 vivesse un uomo dalle mille conoscenze,
capace di rivelare segreti proibiti. Dopo pochi minuti, si ritrovo
davanti a una piccola bottega con una porta di legno scuro e lucido,
coperta di simboli incisi che non riusciva a decifrare.

Esitd per un 1istante, poi Dbussd. La porta si aprli da sola,
scricchiolando. Il locale era piccolo, buio e privo di odori. Nella
penombra, un uomo anziano sedeva su una poltrona di velluto logorata
dagli anni. Gli occhi gli brillavano di una luce intensa e astuta.
«Sapevo che saresti venuto, Gustavo» disse il vecchio, fissando le
deboli fiamme del caminetto — una rarita, ormai, in un mondo che non
ne usava piu. «Cerchi delle risposte, vero? Qualcosa ti ha turbato..
qualcosa di magico.» Gustavo rimase impalato sulla soglia, incapace di
muoversi. «Non avere paura, avvicinati» disse 1l’uomo con voce calma.
Gustavo obbedl e si sedette su una sedia di legno. «V-vorrel sapere se
e possibile.. parlare con gli alimenti» mormord, cercando di non sembrare
spaventato. «Ah.. 11 frutto dell’anima culinaria,» mormord 1’uomo,
accennando un sorriso. «Pochi ne conoscono 1’esistenza, figuriamoci
trovarlo.» Gustavo lo fissd con il cuore in gola. «Il frutto dell’anima
culinaria? Cos’e? Come funziona?» L’anziano lo guardo con occhi
penetranti. «E raro come le gemme perdute. Chi lo mangia ottiene la
capacita di comunicare con gli alimenti, ma solo chi €& degno, chi
possiede un cuore veramente generoso, pud trovarlo e usufruire del suo
potere. Con esso puoi creare capolavori culinari mai realizzati.» Amaro
ascoltava con estrema attenzione; il viso gli si illumino di avidita.

«Dove si trova questo frutto?» Il vecchio ridacchio, divertito dalla
domanda. «Il frutto dell’anima culinaria appare solo a coloro che ne
sono meritevoli. Ma..» fece una pausa, sorseggiando la strana bevanda
che teneva in mano, pol riprese: «Si racconta che esistano antiche
piante in luoghi remoti. Forse potresti trovarne traccia. Tuttavia,
anche se riuscissi a trovarlo, saresti davvero in grado di usarlo? Solo
chi ha un cuore puro pud possederne il potere.» Gustavo lo fissd con
aria feroce, serrando la mandibola. Poi scoppid a ridere.

«Purezza? Generosita? Credi davvero a queste sciocchezze? Ti facevo piu
saggio.» Si alzdo e si diresse verso la porta.

«Attento, ragazzo,» disse il vecchio saggio, la voce grave e solenne,
«a ci106 che desideri. I poteri piu grandi richiedono i sacrifici piu
oscuri.» «Si, si, come vuoil. Quando lo trovero, verrdo a ridere di te.»
Uscl sbattendo la porta.



Capitolo 5: Alla ricerca dell’impossibile

Gustavo camminava con passo deciso e sguardo scuro. Era passato quasi
un mese dall’incontro con 1l’anziano, da quando lo aveva deriso. Eppure,
nonostante la sua determinazione e 1l desiderio di vendetta, nessuno
riusciva a dirgli il punto preciso dove trovare il frutto. Attraversava
vicoli nascosti e periferie isolate, passando cosi la maggior parte
delle sue giornate. Ormai bruciava di avidita e ossessione. L’idea del
frutto magico lo tormentava, e quella di Vaniglia che aveva successo
lo faceva infuriare. Doveva trovarlo. Ogni giorno cresceva il desiderio
di toccarlo, di possederlo. Passava le giornate esplorando gli angoli
delle zone verdi rimaste, spingendosi in luoghi in cui prima non avrebbe
mai osato entrare. Cercava maghi e streghe che potessero aiutarlo, ma
molti lo guardavano con occhi stanchi, infastiditi dalle sue prepotenze.

«Dimmi dove si trova! Devi saperlo per forza! A cosa servi, senno?!»
gridava, la voce carica di rabbia.

«I1l frutto si dona solo a chi possiede un cuore generoso,» rispondevano
tutti con la stessa calma rassegnata. Amaro rideva, indifferente. «E
chi lo decide, se ne sono degno o no? Io sono degno di tutto!» pensava,
convinto che non volessero aiutarlo per invidia. Una notte di pioggia,
entro in una piccola bottega alla periferia di Chernobyl, immersa tra
alberi antichi e imponenti. All’interno lo accolse un mago dai capelli
lunghi, di un grigio mistico, e dagli occhi quasi trasparenti. Gustavo
lo fissd, impaziente. «Tanto lo so che sai perché sono qui. Hai delle
risposte?» Il mago lo scrutd dal basso verso 1l’alto, poi rispose con
voce roca e nervosa: «Non capisci? Anche se trovassi 11 frutto, non
potresti usufruirne. Hai un cuore pieno di invidia e odio.» La frase
lo colpil come una lama. Rise, sprezzante. «Tu cosa ne sai del mio cuore?
Dimmi dove si trova, ora!» Il mago si gird, dandogli le spalle, e rimase
in silenzio. Gustavo serrd i pugni, poi usci sbattendo la porta,
insultandolo sotto la pioggia battente.

Capitolo 6: L’annuncio dei Gusti Futuri

Cristallina era nel suo ufficio, intenta a scrivere e a pensare a nuove
ricette. Si stava perdendo tra 1 suoil appunti, gquando un ronzio
familiare la distrasse. Il trasmetticroni, un televisore futuristico,
si accese all’improvviso, riempiendo la stanza di luci e suoni digitali.
Un ologramma a grandezza naturale si proiettd sulla parete bianca,
dando vita alla wvivace grafica dell’annuncio ufficiale della tanto
attesa Festa dei Gusti Futuri. A condurre l’evento era Artemio Zucar,
chef celebre e amatissimo, vestito con un completo moderno bianco e
scintillante, tipico della moda del ventottesimo secolo. Sorrise con
un’eleganza teatrale, mentre la musica di sottofondo creava
un’atmosfera di suspense.

«Benvenuti, cittadini e appassionati di enogastronomia!» esclamd con
entusiasmo. Oggi vi portiamo notizie esclusive: torna la tanto attesa
Festa dei Gusti Futuri!»



Cristallina aguzzd 1’udito, sorpresa. Non si aspettava di sentir parlare
di un evento tanto importante. Era giovane e non aveva mai avuto
1’ occasione di assistervi. «La competizione radunera i migliori pastry
chef e cuochi dell’intera regione!» continud il conduttore con tono
enfatico. «Sara 1’occasione perfetta per scoprire nuovi talenti e per
incoronare il Maestro dei Gusti Futuri!»

Mentre parlava, 1’immagine si trasformd: sullo schermo olografico
apparvero dolci straordinari, vere e proprie opere d’arte. Torte
altissime e colorate, creazioni fluttuanti sospese in teche di vetro
trasparente, dessert che sembravano respirare luce. Cristallina rimase
a Dbocca aperta, affascinata. Dentro di sé sentl accendersi una
scintilla, un desiderio profondo di mettersi alla prova e raggiungere
quell’eccellenza. «Per partecipare.» disse lo chef, e proprio in
quell’istante lei si domandd come potesse iscriversi. Come se avesse
letto 1 suoi pensieri, l’animatore prosegul: «Gli aspiranti concorrenti
dovranno inviare la propria candidatura entro pochi giorni,
accompagnandola con un dolce originale ideato da loro. La spedizione
dovra avvenire tramite 1 droni personali. Per chi non ne possedesse
ancora uno, sara possibile presentarsi in piazza Dei Sensi, un’enorme
piazza al centro della citta, creata apposta per ospitare sfide del
settore enogastronomico di qualsiasi genere. L’intelligenza artificiale
di cui e attrezzata e magnifica: i tavoli, grazie alle stampanti 3D
istantanee integrate, possono creare qualsiasi strumento di cui si
abbia bisogno - una boule, una marisa, una planetaria.. E anche il luogo
in cui si svolgeranno le quattro fasi della competizione.» Artemio fece
una breve pausa, poli riprese con tono solenne: «Le quattro fasi si
terranno nelle seguenti date.» Un ologramma proiettd sullo sfondo una
lista di date fluttuanti:

15 giugno - Preliminari: i partecipanti dovranno preparare un dolce
perfetto a base di pasta frolla per accedere ai quarti di finale.

20 giugno - Quarti di finale: solo otto chef resteranno e si sfideranno
con la pasta sfoglia.

30 giugno - Semifinale: soltanto quattro concorrenti avanzeranno e si
confronteranno con il Pan di Spagna.

12 luglio - Finale: gli ultimi due dovranno dimostrare la loro maestria
con la pasta choux.

«Pud essere un’occasione per crescere,» concluse 1l maestro con un
sorriso, «non perdete tempo: questo evento potrebbe cambiare il vostro
destino!». Vaniglia sentl i1l cuore batterle piu forte. Quella festa
poteva davvero offrirle un futuro migliore, e dentro di sé sapeva di
avere la forza e la creativita per creare qualcosa di unico.

Senza esitare un istante, posd il quaderno degli appunti sulla scrivania
e prese un foglio pulito. Con calligrafia decisa scrisse: Buonasera,
sono Vaniglia Cristallina, laboratorio Il Regno dei Cristalli Dolci.
Desidero partecipare alla Festa dei Gusti Futuri e offrire il meglio
delle mie capacita per celebrare 1’arte della pasticceria. Cristallina



fissd con cura il messaggio al suo drone, impostd la destinazione e 1lo
osservo decollare. Un sorriso luminoso le si disegnava sulle labbra,
quel sorriso capace di contagiare chiunque le stesse accanto. Il drone
si libro sopra la metropoli e passd proprio davanti a Nero Zucchero,
il laboratorio di Gustavo. Proprio in quel momento lui era affacciato
alla finestra, sorseggiando un caffe. Alzd casualmente lo sguardo e
notd il piccolo dispositivo che volava sopra di lui; la curiosita lo
spinse a osservare piu attentamente. Quando 1l’attrezzo elettronico gli
passo vicino, una leggera brezza sollevo il foglio legato, rivelando
la scritta: Vaniglia Cristallina, laboratorio: Il Regno dei Cristalli
Dolci.

L’ espressione di Gustavo cambid rapidamente, dalla sorpresa a una
determinazione glaciale. Capl subito che si trattava dell’iscrizione
di Cristallina alla Festa dei Gusti Futuri, quella stessa di cui aveva
visto il filmato poco prima. Con un ghigno, mormoro:

«Me 1’aspettavo.. Cosi hai deciso di partecipare anche tu. Bene! Sara
la mia occasione per batterti e dimostrare che il maestro sono io.»

Subito dopo prese un foglio e scrisse il suo messaggio, breve e diretto:
Gustavo Amaro, laboratorio: Zucchero Nero, partecipante pronto a
vincere a tutti i costi. Legd il messaggio al drone e lo lascio partire
con uno sguardo sfidante. «Questa volta vincerd, e nessuno mi fermera.
Fard qualsiasi cosa! Qualsiasi!» urlo, con un’espressione che mescolava
gioia e avidita.

.. .CONTINUA. ...
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