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BEN TORNATI
Game over (ma non troppo): 

brindisi di un anno da raccontare 
 
Si chiude un altro anno scolastico, e con esso anche
l’ultimo numero del nostro “Bistrot Tognazzi”. 
Un nome che richiama convivialità, dialogo e
condivisione: tutto ciò che, in fondo, è stata questa
esperienza per noi. Abbiamo raccontato storie, dato
voce a idee, osservato la realtà con occhi curiosi e, a
volte, anche critici. Tra queste pagine sono passati
eventi scolastici, riflessioni personali, interviste, sogni e
qualche incertezza. Ma soprattutto è passato il tempo:
quello che ci ha fatto crescere, cambiare prospettiva,
imparare a esprimerci meglio. 
Il giornale non è stato solo un progetto, ma uno spazio.
Uno spazio in cui sentirsi ascoltati, in cui sperimentare,
in cui sbagliare e migliorare. Ogni articolo è stato un
piccolo tassello di un mosaico più grande: la nostra
comunità scolastica. 
Ora che siamo arrivati alla fine, resta una domanda
semplice: cosa portiamo con noi? Sicuramente
competenze nuove, ma anche qualcosa di più difficile
da definire. Forse la consapevolezza che le parole
hanno un peso, che raccontare significa scegliere, e che
ogni punto di vista può fare la differenza. 
Un ringraziamento va a tutti coloro che hanno
partecipato: chi ha scritto, corretto, proposto idee, letto
anche solo per curiosità. Senza questo intreccio di
contributi, il Bistrot Tognazzi non sarebbe stato lo
stesso. Chiudiamo questo Bistrot Tognazzi come si
deve: con un sorriso, qualche occhiaia e tante storie da
portare via con noi. Il giornale va in pausa, ma le idee
no. Quelle continuano a girare, proprio come noi… ma
senza sveglia (almeno per un po’). 

Buona estate a tutti! 
Ci rivediamo presto. 

E ricordate: le parole finiscono, ma le storie no. 

Bistrot Tognazzi
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Membri della redazione, che hanno collaborato al
Bistrot Tognazzi: M. Lagna, E. Capasso, S. Popa, L.
Peretti, F. Navacci, G. Ciafrei, C. Puccio, M. Carrai.
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GLI EVENTI SUL NOSTRO
TERRITORIO

A cura della redazione 

...Ecco i nostri alunni all’opera, ALla “Festa del Carciofo alla
Matticella”, PRESSO LA Cantina sperimentale di Velletri, 24-26 aprile

Lo scorso 11 maggio, nella meravigliosa cornice di Palazzo Sforza Cesarini, a
Genzano di Roma, si è tenuto un interessante convegno sull’innovazione
didattica dal titolo “DADA e Metodologie innovative”, una giornata di studio
e formazione rivolta a Dirigenti scolastici e docenti, alla quale ha
partecipato anche la Dirigente scolastica del nostro Istituto, che ha
aperto e chiuso la tavola rotonda tenutasi in mattinata, accogliendo e poi
ringraziando tutti per la folta, interessata e proficua partecipazione. 



Sapori in aula
Lo scorso 10 aprile,
presso i laboratori del
nostro istituto si è
tenuto uno speciale
evento dedicato alla
pasta “made in Italy” che
incontra la tradizione
culinaria calabrese. 
Le foto mostrano
l’entusiasmo e la
bravura dei nostri
studenti, che con vivo
interesse partecipano
copiosi ad ogni evento. 

GLI EVENTI NEL NOSTRO
ISTITUTO

A cura della redazione 

Il 14 aprile, presso l’Auditorium
del nostro Istituto si è tenuto
un importantissimo evento dal
titolo “Tempo e Clima: le
previsioni meteo” a cura del Col.
Alessandro Fuccello.



GLI EVENTI NEL NOSTRO
ISTITUTO

A cura della redazione 



LA NOSTRA SCUOLA
PROTAGONISTA

A cura della redazione 

Francesco Biaggi (IVF)
esibendosi sul palco
del Palio teatrale di
Velletri, nel ruolo di
Omero, vince il premio
come migliore attore
e una borsa di studio,
del valore di 1500
euro, per un corso di
recitazione presso il
teatro “Golden”.

Tabula Praenestina - XV edizione - Cave - 15 aprile 2026
un contest-day dal titolo "La sostenibilità a tavola". 
vi Hanno parteciptao gli studenti dei vari indirizzi del
Tognazzi, ottenedndo riconoscimenti e vincendo il
concorso nell'ambito della Cucina e della sala Bar.

Stefano Petcu e
Aya Fafaa - VE

1° classificata
settore Bar:

FEDERICA Tantari 
2° classificata
settote Sala:

Beatrice Tesei - IVE 

1° CLASSIFICATO SETTORE
CUCINA: FRANCESCO

TIBALDI, ACCOMPAGNATO
DA VITTORIO BALZI-IIIB



LA NOSTRA SCUOLA
PROTAGONISTA

A cura della redazione 

14 maggio, roma 
I nostri studenti e le nostre

studentesse in servizio presso la N.A.T.O.

Al Festival dello Sviluppo
Sostenibile, tenutosi a Velletri il 14
maggio, presso la banca popolare
del lAzio, il “Tognazzi” guadagna il
secondo posto, vincendo un premio
in denaro di 1.000 euro. 

il Campionato STUDENTESCO di Padel, TENUTOSI A VELLETRI da gennaio a
maggio, con incontro conclusivo disputatosi il 28 maggio, HA VISTO
PROTAGONISTI MOLTi ALUNNI DEL NOSTRO ISTITUTO, frequentanti diverse
classi, che con entusiarmo e carisma si sono battuti e, sportivamente,
hanno dialogato divertendosi in una sAna competizione tra istituti
superiori. In particolare, facciamo i complementi al duo MASCHILE
(BizZoni-simonte) CHE HA VINTO PIU’ DI UN MATCH! 



Il volto della Repubblica: 
la storia di Anna Iberti

A cura di Giada Ciafrei - VE 

Sposò il giornalista Franco Nasi e
mantenne sempre un profilo
riservato. Morì nel 1997.

Oggi quella fotografia è ancora
ricordata come un simbolo di
speranza e di rinascita: non racconta
solo la storia di una donna, ma anche
quella di un Paese che ricominciava
a costruire il proprio futuro. In
particolare, la figura di Anna Iberti
può essere vista come un esempio
per le giovani donne di oggi: una
ragazza comune che, senza saperlo, è
diventata parte della storia. 
La sua immagine ricorda che anche
nella vita quotidiana si possono
incarnare valori importanti: libertà,
cambiamento e partecipazione  alla
società. 

MILANO — Tra le immagini più famose
della nascita della Repubblica italiana ce
n’è una che ritrae una giovane donna
mentre osserva il futuro del Paese
attraverso le pagine del Corriere della
Sera. La donna della fotografia si
chiamava Anna Iberti. Lo scatto fu
realizzato nel giugno del 1946 dal
fotografo Federico Patellani, nei giorni
successivi al referendum del 2 giugno,
quando gli italiani furono chiamati a
scegliere tra monarchia e repubblica. 
Il referendum segnò un momento
fondamentale della storia italiana. Dopo la
Seconda guerra mondiale e la caduta del
fascismo, il Paese iniziava, infatti, un
nuovo percorso democratico. 
All’epoca Anna Iberti aveva 24 anni e
lavorava negli uffici amministrativi del
quotidiano socialista Avanti! Si trovava
per le strade di Milano quando venne
fotografata mentre osservava la notizia
storica della nascita della repubblica. 
Quell’immagine divenne in seguito molto
famosa e venne considerata uno dei
simboli del Novecento italiano. Per molti
anni, però, l’identità della giovane donna
rimase sconosciuta. 
Solo nel 2016, grazie a un lavoro di ricerca
giornalistica, si riuscì a scoprire chi fosse
la protagonista dello scatto
Dopo quella fotografia, Anna Iberti visse
una vita lontana dai riflettori. 



LA GIOVANE REPUBBLICA COMPIE 80 ANNI 

A cura di Luca Peretti - VE 

Il 2 Giugno la maggior parte di noi
pensa al mare e all'inizio dell’estate. 
Ma 80 anni fa si stava pensando a
cambiare per sempre la storia
italiana. In questa data si festeggia
proprio il compleanno della
repubblica, la stessa per cui i nostri
nonni e bisnonni hanno
combattuto. Dopo il ventennio
fascista il popolo ha deciso di
prendere in mano il proprio
destino, mettendo fine a un
governo che non li rappresentava. 

Ci troviamo nel 1946, appena dopo la
fine della Seconda Guerra Mondiale.
L’Italia fino a quel momento vide solo
la monarchia e la dittatura come
modalità istituzionale. Vittorio
Emanuele III, che fino ad allora rimase
accanto a Mussolini, abdicò lasciando il
posto da sovrano al figlio Umberto II.
Ma in quel momento la monarchia
aveva perso la fiducia del popolo. Così il
2 Giugno 1946, gli italiani (tra cui anche
le donne) vennero chiamati alle urne
per decidere: monarchia o repubblica? 

Il seguente 25 Giugno,
l’Assemblea Costituente
composta da 556 deputati
(tra cui 21 donne), prese il
compito di scrivere una
Costituzione, che entrò in
vigore il 1° Gennaio 1948.
Ancora oggi la nostra
Costituzione rimane una
delle più avanzate al
mondo. 

Alcuni valori non vanno dati per scontati. 
La Festa della Repubblica, non serve solo a
ricordare un’importante vittoria
elettorale, ma a ricordare cosa significa
essere italiani. I principi fondamentali
della repubblica sono: 

La sovranità appartiene al popolo, né
a un sovrano né a un singolo partito;

 
La libertà dev’essere garantita; 

Tutti sono uguali davanti alla legge,
non importa il sesso, l'etnia o
l’orientamento sessuale. 

...E la prossima volta che vedi il tricolore,
non pensare solo a calcio o Ferrari. 
Pensa anche a quella domenica di
primavera del 1946 in cui milioni di
persone normali hanno deciso che il
futuro non si subisce: si sceglie. 

Il risultato lo sappiamo
tutti, ma non fu una
vittoria così schiacciante. I
risultati furono: 12.717.923
voti per la repubblica
contro i 10.719.284 per la
monarchia. 
Il 2 Giugno venne
proclamata la vittoria
repubblicana. 
Il 13 Umberto II lasciò il
trono e il paese per l’esilio.
Nacque così la Repubblica
italiana. 



Mi chiamo Federico Navacci e frequento il quinto anno dell’Istituto Alberghiero
IPSSAR “Ugo Tognazzi” di Velletri, indirizzo Sala e Vendita. In questi cinque anni ho
scoperto che lavorare nella ristorazione significa molto più che servire ai tavoli:
significa osservare, ascoltare, coordinare e soprattutto saper gestire persone e 
situazioni diverse ogni giorno. 
Il mio percorso è cresciuto tra aula e esperienze pratiche, fino a trasformarsi in una
vera formazione sul campo. Con il tempo ho imparato a muovermi con maggiore
sicurezza nel servizio di sala, a lavorare in squadra e a gestire il rapporto con il cliente
in modo professionale e naturale. Anche l’attenzione ai dettagli — dalla mise en place al
modo di porsi — è diventata parte integrante del mio modo di lavorare. 
Il servizio di sala segue un ritmo preciso: accoglienza del cliente, presentazione del
menù, presa della comanda, coordinamento con la cucina e servizio. Ogni fase richiede
attenzione e comunicazione costante, perché il risultato finale dipende dall’equilibrio
tra tutte le componenti. Un aspetto che ho approfondito riguarda anche la
presentazione dei prodotti. Il Negroni, ad esempio, non è solo un cocktail, ma un
equilibrio di elementi: gin, vermouth rosso e bitter si combinano per creare un gusto
strutturato e armonico, completato dalla scorza d’arancia che ne esalta l’aroma. 
Le esperienze di formazione scuola-lavoro sono state fondamentali. Mi sono trovato a
gestire clienti con esigenze particolari, come allergie e intolleranze alimentari. In questi
casi ho capito quanto sia importante la precisione e la comunicazione tra sala e cucina
per garantire sicurezza e qualità del servizio. 
Ricordo in particolare un episodio durante la colazione: un cliente celiaco aveva
richiesto un prodotto specifico non disponibile al momento. La situazione è stata
risolta rapidamente grazie alla collaborazione tra sala e cucina, recuperando l’alimento
dal magazzino. Un intervento semplice, ma decisivo, che mi ha insegnato il valore della
prontezza. 
Il mio percorso si è sviluppato attraverso diverse realtà: un’osteria al terzo anno, una
birreria al quarto e un hotel nei pressi di Villa Borghese al quinto. Ogni esperienza mi
ha permesso di affrontare ritmi, clienti e organizzazioni diverse, migliorando la mia
capacità di adattamento. Oggi il mio obiettivo è continuare a crescere nel settore della
ristorazione, migliorare le competenze tecniche e linguistiche e lavorare in strutture
professionali dove poter mettere in pratica ciò che ho imparato. 

Un percorso ancora in costruzione, ma già chiaro nella direzione: 
trasformare l’esperienza in professione. 

Tra sala e futuro: cinque anni
dietro le quinte dell’ospitalità 

A cura di Federico Navacci - VE 

Dalla scuola al lavoro reale, tra clienti, servizio
e responsabilità: il racconto di un percorso che
forma non solo professionisti, ma persone. 



Dietro le quinte di un LUNGO viaggio: 
il mio palcoscenico tra i banchi di scuola 

 

A cura di Sabrina Popa - VB 

Ricordo ancora il primo giorno di
laboratorio teatrale di cinque anni fa. Entrai
in quell’ auditorium con le spalle curve, il
cuore a mille e con un'unica certezza: non
avrei mai avuto il coraggio di parlare davanti
a un pubblico. Oggi, con quasi il diploma in
mano e i fari del teatro ancora impressi negli
occhi, posso dire che quel palco ha cambiato
il mio modo di vivere la scuola e soprattutto
la mia vita. Fare teatro tra i banchi non
significa solo imparare a memoria delle
battute. È un'esperienza totalizzante che ti
costringe a metterti in gioco e a fare squadra
con persone con cui forse non avresti mai
parlato nei corridoi. In questi cinque anni
siamo cresciuti insieme, un copione dopo
l'altro, trasformando le nostre insicurezze e
ansie in personaggi, risate e applausi. Negli
ultimi tre anni l'asticella si è alzata con
l'arrivo del Palio Teatrale Studentesco. Lì la
magia è diventata adrenalina pura. Non
eravamo più solo un gruppo di studenti alle
prove del pomeriggio, eravamo una squadra
che portava in scena l'orgoglio della propria
scuola. La tensione dietro le quinte, l'ansia,
l'adrenalina, quel peso sul petto prima che si
apra il sipario, la sana competizione e gli
abbracci liberatori a fine spettacolo sono
ricordi che non sbiadiranno facilmente.  
Grazie a chi ha creduto in noi, ai professori,
ai registi e, soprattutto, ai miei instancabili
compagni di viaggio. Ci abbiamo messo il
cuore, ed è stato bellissimo. E quando in
futuro ripenserò alla scuola, mi ritorneranno
in mente tutti i bei momenti passati dentro il
nostro auditorium con un po’ di nostalgia,
ma anche con tanta emozione. 
Ora che la scuola è finita e la campanella
non suonerà più per me, lascio l'istituto con
un bagaglio pieno di battute improvvisate
all'ultimo secondo, risate trattenute a stento
sul palco e amicizie nate tra un cambio di
scena e l'altro. 

Il sipario cala su
questi anni splendidi,

ma la voce che
abbiamo trovato su

quelle tavole di
legno continuerà a

farsi sentire. 



DALLA SCUOLA ALL’IMPRESA:
4F e 4H conquistano JA Italia

Il 15 maggio le classi IVF e IVH hanno
partecipato a un importante evento di
imprenditorialità giovanile organizzato da
JA Italia, vivendo una giornata intensa e
ricca di emozioni presso il campus della
Link Campus University.

Durante l’iniziativa, gli studenti hanno
avuto l’opportunità di presentare le proprie
idee imprenditoriali confrontandosi con
altre scuole, giudici ed esperti del settore,
mettendo in pratica competenze creative,
comunicative e organizzative sviluppate
durante il percorso scolastico.

La classe IVF, guidata dal professor
Credentino, ha presentato “Wine Candy”, un
progetto innovativo basato sulla
realizzazione di caramelle al vino pensate
come esperienza di marketing sensoriale
per il settore vitivinicolo. Per l’occasione, il
gruppo ha allestito uno stand con brochure,
locandine e le caramelle create anche
grazie alla collaborazione con diverse
aziende.

La IVH, accompagnata dalla professoressa Pofi,
ha invece ideato “Mood Map”, un’app capace di
suggerire itinerari turistici in base allo stato
emotivo del turista. Anche il loro stand è stato
curato nei minimi dettagli: gli studenti hanno
indossato magliette personalizzate con il logo
del progetto, in cui ogni colore rappresentava
un’emozione, oltre a presentare materiale
informativo e locandine.

La competizione si è sviluppata in diverse fasi.
Inizialmente ogni gruppo ha dovuto allestire il
proprio stand espositivo, illustrando il progetto
ai visitatori e alla giuria.

A cura di Martina Lagna - IVF

Successivamente, gli studenti hanno
affrontato la prova dell’elevator
pitch, presentando la propria idea
davanti a quattro giudici e
rispondendo alle domande rivolte
dalla commissione.



DALLA SCUOLA ALL’IMPRESA:
4F e 4H conquistano JA Italia

Questo importante traguardo ha permesso sia
alla IVF che alla IVH di accedere alla finale
del pitch pubblico, svolta su un palco davanti
agli studenti, ai docenti accompagnatori e alle
altre scuole presenti.

Al termine della giornata sono arrivati anche i
riconoscimenti ufficiali: la IVF ha ricevuto il
premio come azienda con l’idea più
innovativa, mentre la VIH si è aggiudicata il
premio per il miglior elevator pitch.

A rendere il risultato ancora più speciale è
stata la notizia arrivata pochi giorni dopo: la
IVF è stata ripescata per partecipare alle finali
nazionali, che si svolgeranno il 4 e 5 giugno
presso Università degli Studi Roma Tre.

Un’esperienza importante e formativa che ha
permesso agli studenti di mettersi in gioco,
confrontarsi con il mondo dell’imprenditoria
e vivere da protagonisti una realtà fatta di
innovazione, creatività e lavoro di squadra.

A cura di Martina Lagna - IVF

Entrambe le classi hanno ottenuto un
risultato straordinario, riuscendo a
classificarsi tra le sette migliori aziende
partecipanti. 



Note nella storia: il rock come
specchio del Novecento 

A cura di Martina Lagna - IVF

La musica può raccontare epoche, emozioni e
cambiamenti sociali meglio di qualsiasi libro
di storia. È proprio da questa idea che è nato
l’incontro “Music On” dello scorso 21 aprile,
guidato dal professor Marcello Tosti, dedicato
alla storia della musica rock nel Novecento e ai
messaggi che questo genere ha saputo
trasmettere alle diverse generazioni.
Attraverso canzoni, spiegazioni e momenti di
ascolto guidato, gli studenti hanno intrapreso
un percorso che ha mostrato l’evoluzione del
rock dagli anni Quaranta fino agli anni
Novanta del XX secolo. Ogni periodo storico
ha lasciato un’impronta precisa nella musica:
dalle sonorità originarie del blues e del soul,
agli ideali di libertà e cambiamento tipici degli
anni Sessanta, passando per le trasformazioni
musicali e culturali degli anni Settanta, fino a
giungere alle espressioni più intense e
profonde degli anni Novanta. 
Questo appassionante viaggio ha permesso
agli studenti di conoscere vicende che hanno
attraversato il secolo passato, caricandosi di
una profonda valenza simbolica.

Fondamentale, in questo senso, è stata l'analisi
di artisti iconici che hanno segnato le tappe di
questa evoluzione: 

i pionieri Robert Johnson e Chuck Berry; 
i simboli della rivoluzione: Bob Dylan, Jimi
Hendrix, Janis Joplin e Patti Smith; 
le band leggendarie come Beatles, Rolling
Stones, Led Zeppelin e Black Sabbath, fino
ad arrivare al sound viscerale di Nirvana e
Pearl Jam. 

Durante l’attività è emerso chiaramente come
il rock non sia stato soltanto un genere
musicale, ma anche un linguaggio attraverso
cui intere generazioni hanno espresso
pensieri, paure, sogni e speranze. 

La musica si è rivelata uno strumento di
condivisione eccezionale, capace di
abbattere le distanze e trasmettere
messaggi universali di pace, rinascita e
unione. 

In conclusione, l’incontro ha coinvolto gli
studenti in una riflessione sul valore
culturale della musica e sul suo potere
comunicativo, mostrando come le
canzoni possano diventare testimonianze
vive del proprio tempo. Si è trattato di
un’esperienza stimolante che ha
permesso ai partecipanti di guardare al
rock con occhi diversi, andando oltre
l'ascolto superficiale e scoprendo la storia
e l'impegno sociale che si nascondono
dietro ogni accordo.



90 anni senza Pirandello: il re delle
"maschere" che parla ancora di noi

A cura della redazione

Ma perché è così importante ricordarlo e leggerlo ancora oggi?

Quest'anno ricorre l’ anniversario dei 90 anni
dalla morte di Luigi Pirandello, uno dei più grandi
scrittori e drammaturghi del nostro Paese,
scomparso nel dicembre del 1936. Vincitore del
Premio Nobel per la Letteratura nel 1934,
Pirandello non è solo un nome da studiare per
l'interrogazione di italiano, ma un autore che ha
rivoluzionato il modo di intendere il teatro, la
letteratura e, soprattutto, l'essere umano. Il
concetto più famoso di Pirandello è senza dubbio
quello della maschera. Secondo lo scrittore
siciliano, ognuno di noi non ha una sola identità,
ma ne indossa molte a seconda del contesto:
siamo una persona a scuola con i professori,
un'altra a casa con i genitori e un'altra ancora con
gli amici. In un certo senso, Pirandello ha
anticipato di quasi un secolo quello che oggi
facciamo tutti i giorni sui social network. Quando
creiamo un profilo su Instagram o TikTok, cosa
facciamo se non scegliere quale "maschera"
mostrare al mondo? Pirandello ci insegna a
riflettere su questo: quanto c'è di autentico in
quello che mostriamo agli altri e quanto, invece, è
solo una recita per essere accettati? Nel suo
romanzo più celebre, Uno, nessuno e centomila, il
protagonista va in crisi per un dettaglio banale: la
moglie gli fa notare che il suo naso pende
leggermente verso destra. Da quel momento, lui si
rende conto che l'immagine che ha di sé stesso è
completamente diversa da quella che hanno gli
altri. Questa sensazione di smarrimento è
qualcosa che noi ragazzi proviamo molto spesso.
L'adolescenza è proprio il momento in cui ci si
chiede: "Chi sono io veramente?". Pirandello ha
avuto il coraggio di esplorare queste domande
profonde, spiegandoci che cambiare, contraddirsi
e sentirsi insicuri fa semplicemente parte della
natura umana.



90 anni senza Pirandello: il re delle
"maschere" che parla ancora di noi

A cura della redazione

"Imparerai a tue spese che
nel lungo tragitto della
vita incontrerai tante

maschere e pochi volti" 

Il "superpotere" dell'umorismo

Un altro grande insegnamento di Pirandello è
la differenza tra il semplice comico
(l'avvertimento del contrario) e l'umorismo (il
sentimento del contrario). Se vediamo una
persona anziana vestita da ragazzina, il primo
istinto è ridere (comico). Ma se ci fermiamo a
pensare, e scopriamo che lo fa nel disperato
tentativo di trattenere l'amore del marito più
giovane, la risata si trasforma in empatia e
riflessione (umorismo). Questo invito ad
andare oltre le apparenze è fondamentale
nella nostra vita quotidiana. Ci insegna a non
giudicare i compagni o le persone che
incontriamo da un singolo comportamento,
ma a cercare di capire cosa c'è dietro. 
Perché ricordarlo oggi?
Ricordare Luigi Pirandello a 90 anni dalla sua
scomparsa significa celebrare un autore che
ha tolto il velo alle nostre ipocrisie. Leggere le
sue opere non è un dovere polveroso, ma
un'opportunità per capire meglio noi stessi, le
nostre fragilità e il mondo complesso in cui
viviamo. Le sue storie ci ricordano che, anche
se a volte siamo costretti a indossare una
maschera, la sfida più grande rimane sempre
quella di cercare la nostra verità.



A cura della Redazione 

23 Maggio: Perché la Giornata della
Legalità parla proprio di noi

Il 23 maggio non è una data come le altre.
Per tutta Italia, e in particolare per il
mondo della scuola, questo giorno
rappresenta la Giornata della Legalità. Si
tratta di una ricorrenza nata per ricordare
le vittime delle mafie e, in particolare, la
strage di Capaci del 1992, in cui persero la
vita il magistrato Giovanni Falcone, sua
moglie Francesca Morvillo e gli agenti
della loro scorta. Poco dopo, a luglio dello
stesso anno, un altro terribile attentato
colpì il giudice Paolo Borsellino e la sua
scorta. Ma perché, a distanza di tanti anni,
è così fondamentale continuare a parlarne
tra i banchi di scuola? 

Ricordare il 23 maggio non significa solo
fare una lezione di storia o commemorare
un evento triste del passato. Significa
raccogliere un testimone. Uomini come
Falcone e Borsellino non erano "supereroi"
da fumetto, ma persone normali che
hanno creduto nella giustizia al punto da
mettere a rischio la propria vita per
difenderla.

Ricordare ogni anno il loro sacrificio serve
a ricordarci che la mafia e l'illegalità si
sconfiggono prima di tutto con la cultura,
lo studio e la consapevolezza. Come
diceva spesso lo stesso Falcone: “La mafia
si batte non con le armi, ma con la scuola”.

A volte pensiamo che la "legalità" sia un
concetto astratto, che riguarda solo i
tribunali, i giudici o le forze dell'ordine.
Non è così. La legalità è una scelta
quotidiana che facciamo anche noi ragazzi,
ogni giorno, nei corridoi della nostra scuola
e nelle nostre città. Si sceglie la legalità
quando: 

Rispettiamo i compagni
RIfiutiamo il bullismo. 

Non restiamo indifferenti 
Rispettiamo le regole comuni, per vivere
bene tutti e non solo pochi furbi. 

Le mafie e l'illegalità si nutrono del
silenzio e dell'indifferenza delle persone.
Educarsi alla legalità significa imparare a
non avere paura di pensare con la propria
testa e a scegliere sempre la strada
dell'onestà, anche quando sembra quella
più difficile. 
Il 23 maggio è la giornata in cui ci
guardiamo in faccia e capiamo che le idee
di chi ha lottato per un'Italia più giusta
continuano a camminare... sulle nostre
gambe. Tocca a noi, oggi, fare in modo che
quel cammino non si fermi mai. 

“L’indifferenza uccide ogni giorno”



Stranger Things: 
la crescita e l’avvicinamento

all’età adulta 

A cura di Mattia Carrai -  3D

Nata come un omaggio nostalgico al cinema
fantascientifico e horror degli anni Ottanta,
Stranger Things ha dimostrato, nel corso delle
sue stagioni, di essere molto più di un semplice
intrattenimento di genere costellato di misteri e
creature sovrannaturali. Se inizialmente
l'elemento di attrazione principale risiedeva
nell'enigmatica dimensione del Sottosopra e
nelle atmosfere inquietanti di Hawkins, lo
sviluppo della trama ha svelato la vera colonna
portante dell'opera: l'evoluzione psicologica e la
crescita dei suoi protagonisti. 
All'inizio della narrazione, lo spettatore viene
introdotto nel microcosmo apparentemente
inviolabile di un gruppo di amici: Mike, Dustin,
Lucas e Will. La loro quotidianità, scandita da
sessioni di giochi di ruolo e dinamiche infantili,
viene bruscamente interrotta dalla misteriosa
scomparsa di Will. Questo evento non
rappresenta soltanto l'incipit del mistero, ma
agisce come un vero e proprio catalizzatore che
rompe l'equilibrio dell'infanzia, proiettando
prematuramente i protagonisti in una realtà
complessa e ostile dalla quale non si potrà più
tornare indietro.
Il personaggio di Undici (Eleven) offre la
riflessione più profonda sul concetto di identità.
Introdotta quasi come un oggetto da laboratorio
privo di un passato normale o di una coscienza
sociale, la ragazza compie un tormentato
percorso interiore per determinare la propria
natura, oscillando tra la paura di essere un
"mostro" e il desiderio di umanità. 
Questa transizione risuona fortemente con la
fase dell'adolescenza, un periodo della vita in
cui la ricerca del proprio posto nel mondo è
spesso accompagnata dal senso di smarrimento
e dal timore di non comprendere la direzione in
cui si sta evolvendo. In questo senso, i poteri
psichici di Undici diventano una metafora della
straordinaria e spaventosa forza interiore
necessaria per forgiare la propria individualità. 



Stranger Things: 
la crescita e l’avvicinamento
all’età adulta 

A cura di Mattia Carrai - 3D

Il finale dell'intera saga evita accuratamente
la trappola del lieto fine convenzionale. 
La cittadina di Hawkins è irreversibilmente
ferita e i personaggi sono profondamente
mutati rispetto agli esordi. L'invasione
progressiva del Sottosopra nella realtà
quotidiana cessa di essere un semplice
espediente narrativo per diventare una
potente metafora: rappresenta l'irruzione
inevitabile delle responsabilità, dei traumi e
delle paure dell'età adulta. Se durante
l'infanzia il mondo appare decifrabile e
protetto, la maturazione porta con sé la
consapevolezza della complessità e della
perdita dell'innocenza

Il vero focus della serie non è dunque
l'orrore cosmico, ma l'ineluttabilità del
tempo che scorre e la presa d'atto che
alcune ferite non possono essere
rimarginate. Il successo globale di
Stranger Things risiede proprio in questa
sua doppia chiave di lettura. Al di là degli
spettacolari scontri con le creature del
Sottosopra, la serie lascia nello spettatore
una consapevolezza squisitamente reale:
crescere può fare altrettanto timore
quanto affrontare una creatura d'ombra.
Tuttavia, l'opera consegna anche un
fondamentale barlume di speranza. 
A differenza della finzione
cinematografica, dove i mostri vengono
confinati o distrutti, nella vita reale le
difficoltà persistono; ma l'intera epopea
di Hawkins dimostra che la condivisione
del dolore e la forza del collettivo
rendono anche le sfide più spaventose
decisamente meno insormontabili. Uno
dei valori portanti della serie è
indubbiamente l'amicizia, sviscerata
nelle sue sfaccettature più realistiche e
meno idealizzate. Il legame tra i ragazzi
attraversa crisi profonde: sperimenta
l'incomprensione, il conflitto verbale, la
gelosia e il senso di esclusione tipico
dell'adolescenza. 
Tuttavia, la serie evidenzia come la
solidarietà di fronte al pericolo rimanga
incrollabile. Il messaggio sotteso è
chiaro: l'autenticità di un legame non si
misura sull'assenza di contrasti, ma sulla
capacità di restare e proteggersi
vicendevolmente nei momenti di
massima vulnerabilità.



La protagonista, Halla, conduce un'esistenza
all'apparenza ordinaria e tranquilla. Dietro questa
facciata di normalità si cela tuttavia un'attivista
determinata, impegnata in una lotta clandestina contro
le grandi industrie responsabili del degrado
ambientale. Questo dualismo del personaggio mette in
luce un concetto chiave: la capacità di un singolo
individuo "comune" di incidere in modo significativo
sul contesto sociale e globale, scardinando l'idea che le
grandi azioni siano riservate solo a pochi. L'opera mira
chiaramente a sensibilizzare il pubblico sulla gravità
della crisi ecologica, un problema globale che non può
più essere ignorato. Poiché la Terra rappresenta l'unico
habitat disponibile per la specie umana, il suo
deterioramento comporta inevitabilmente
conseguenze per l'intera collettività. La visione della
pellicola porta a riflettere sulla tendenza diffusa a
delegare ad altri la risoluzione della crisi, evidenziando
come esista invece una responsabilità individuale che si
traduce anche nei piccoli gesti quotidiani, come la
riduzione degli sprechi, il riciclo e il rispetto
sistematico della natura. 

A cura di Chiara Puccio - IVB 

 LA DONNA ELETTRICA
Il film La donna elettrica (2018), proposto agli studenti della nostra scuola per la
Giornata Mondiale della Terra (Earth Day) del 22 aprile, si distingue nel
panorama cinematografico contemporaneo non solo per una narrazione
coinvolgente, ma soprattutto per la capacità di stimolare una profonda riflessione
su un tema di stringente attualità: la tutela dell'ambiente e la difesa del pianeta. 

Allo stesso tempo, la narrazione non scade in facili
moralismi, ma mostra la complessità del problema. Le
azioni di Halla, sebbene mosse da nobili intenti, si
configurano come pratiche estreme e illegali. Emerge
così un cruciale dilemma etico: è legittimo ricorrere a
mezzi illeciti o dannosi per raggiungere un fine
superiore e condivisibile? L'assenza di una risposta
immediata o univoca costituisce uno dei punti di
maggior forza e interesse della sceneggiatura. La
salvaguardia dell'ambiente appare dunque come un
requisito imprescindibile per garantire un futuro alle
prossime generazioni. Tuttavia, il lungometraggio
suggerisce che la transizione ecologica debba avvenire
attraverso un percorso consapevole e responsabile,
capace di bilanciare l'urgenza dell'azione con il rispetto
dei diritti altrui. 

. 

Il film riesce a trasmettere un
messaggio chiaro: la
protezione della Terra è un
dovere collettivo e ogni
singolo individuo ha il
potenziale per fare la
differenza nella salvaguardia
del pianeta. 



Non solo scuola: tre giorni per
scoprire talenti, costruire futuro

Cosa succede quando l'apprendimento esce
dall'aula e incontra la natura, la tecnologia e
il lavoro di squadra? Nasce un'esperienza
capace di lasciare il segno. È quanto hanno
vissuto gli studenti dell'Istituto Professionale
per i Servizi Alberghieri e della Ristorazione
"U. Tognazzi" durante il Campus Formativo
Residenziale realizzato nell'ambito del DM
176, il programma finalizzato al
potenziamento delle competenze e alla
promozione del successo formativo degli
studenti. Nella splendida cornice di
Pescasseroli, immersi nella natura del Parco
Nazionale d'Abruzzo, ragazze e ragazzi
hanno partecipato a tre giornate intense e
coinvolgenti, caratterizzate da attività
laboratoriali, momenti di confronto e
occasioni di crescita personale. Fin
dall'arrivo si è respirata un'atmosfera
diversa: non una semplice uscita didattica,
ma una vera comunità di apprendimento.
Dopo l'accoglienza e la presentazione dei
percorsi, gli studenti hanno iniziato un
viaggio formativo costruito attorno a cinque
aree fondamentali: Italiano, Matematica,
Inglese, STEM e Intelligenza Artificiale.
I laboratori hanno permesso di apprendere
in modo dinamico e partecipato. Attraverso
attività pratiche, cooperative learning,
problem solving e utilizzo di strumenti
digitali innovativi, ogni studente ha potuto
sperimentare un modo nuovo di imparare,
mettendo in gioco creatività, spirito critico e
capacità di collaborazione. Grande interesse
ha suscitato il percorso dedicato
all'Intelligenza Artificiale, una delle sfide più
attuali del nostro tempo. I partecipanti
hanno avuto l'opportunità di conoscere le
basi di questa tecnologia, riflettere sulle sue
applicazioni e comprendere quanto sia
importante utilizzarla in maniera
consapevole, etica e responsabile. 

Accanto allo studio, il campus ha offerto
preziose occasioni di socializzazione. 
Le attività serali, le passeggiate nella natura
e i momenti condivisi durante i pasti
hanno favorito la nascita di nuove amicizie
e rafforzato il senso di appartenenza alla
comunità scolastica. La giornata conclusiva
è stata dedicata alla presentazione dei lavori
svolti dai gruppi. Un momento ricco di
emozioni, durante il quale gli studenti
hanno mostrato non solo quanto appreso,
ma anche la capacità di lavorare insieme,
confrontarsi e valorizzare le idee di
ciascuno. Esperienze come questa
dimostrano come la scuola possa diventare
uno spazio vivo, capace di accompagnare i
giovani nella costruzione del proprio
futuro. Il campus del DM 176 non è stato
soltanto un percorso formativo, ma
un'opportunità concreta per crescere,
scoprire nuove passioni e acquisire
maggiore fiducia nelle proprie potenzialità.

A cura della Redazione



Futuro in Movimento: gli studenti protagonisti
di una settimana di formazione sul campo

Nei mesi di maggio e giugno gli studenti
dell’IPSSAR "Ugo Tognazzi" di Velletri hanno
preso parte al progetto "Futuro in Movimento –
Esperienze e competenze per crescere",
realizzato nell'ambito del Piano Nazionale di
Ripresa e Resilienza (PNRR), Missione 4 –
Istruzione e Ricerca, Investimento 3.1 "Nuove
competenze e nuovi linguaggi".
L'iniziativa, finalizzata allo svolgimento di
percorsi di formazione scuola-lavoro (FSL) sulle
discipline STEM e sul multilinguismo, ha
coinvolto diversi gruppi di studenti destinati a
Milano, Bussolengo, Salsomaggiore Terme e
Cosenza. Ogni percorso ha avuto una durata di
sette giorni e sei notti, per un totale di circa 35
ore di attività formative dedicate
all'enogastronomia, all'ospitalità e alla
valorizzazione del territorio. Le partenze si sono
svolte tra il 24 e il 25 maggio. Gli studenti diretti
a Milano, Bussolengo e Salsomaggiore Terme
hanno raggiunto le rispettive destinazioni in
treno, mentre il gruppo destinato a Cosenza è
partito in autobus Gran Turismo direttamente
dalla sede dell'istituto. Durante il soggiorno i
partecipanti hanno alloggiato in strutture
alberghiere convenzionate, vivendo
un'esperienza immersiva che ha consentito loro
di approfondire aspetti pratici e organizzativi
del settore turistico-ricettivo. Le attività previste
dal progetto hanno permesso agli studenti di
osservare da vicino il funzionamento delle
strutture alberghiere e dei servizi di
ristorazione, consolidando le competenze
acquisite durante il percorso scolastico.
Particolare attenzione è stata dedicata alle
attività laboratoriali e all'analisi delle eccellenze
enogastronomiche dei territori ospitanti,
offrendo ai partecipanti l'opportunità di
confrontarsi con realtà professionali diverse e
con modelli organizzativi innovativi.
L'esperienza ha rappresentato un'importante
occasione di crescita sia dal punto di vista
formativo sia da quello personale. Attraverso il
contatto diretto con il mondo del lavoro, gli
studenti hanno potuto sviluppare autonomia,
senso di responsabilità e capacità di
collaborazione, competenze fondamentali per il
loro futuro professionale.

Il progetto "Futuro in Movimento"
conferma l'impegno dell'IPSSAR "Ugo
Tognazzi" nel promuovere percorsi
educativi innovativi e orientati alla realtà
lavorativa, offrendo agli studenti occasioni
concrete per mettere in pratica le
conoscenze acquisite in aula e ampliare il
proprio bagaglio di esperienze. 

Un'iniziativa che testimonia come la scuola
possa diventare sempre più un luogo di
incontro tra formazione, territorio e
mondo delle professioni, contribuendo alla
crescita delle nuove generazioni attraverso
esperienze dirette e altamente formative.

A cura della Redazione



FOOD PHOTOGRAPHY IN MOSTRA
Il colore domina sulle pareti e
sulle installazioni della Biblioteca
Rosario Livatino. il 27 maggio è
stata infatti inaugurata la mostra
fotografica che rimarrà in
allestimento fino al 5 giugno.

Le immagini esposte sono frutto
dell’impegno e dell’entusiasmo degli
studenti che hanno partecipato al
progetto Food Photography, corso
che si è tenuto durante l’anno
scolastico presso i locali dell’istituto.

La sezione “Letteratura nel piatto”
rappresenta una particolare

interpretazione di due grandi opere
letterarie: “l’Odissea” e “la

Commedia”

La sezione intitolata Gli oggetti è
dedicata ai bicchieri e ai giochi
di luce creati dalle loro trasparenze ed
infine, la sezione Gli ingredienti
mostra i colori sgargianti della frutta.

A cura della redazione



Giada Rinicella, II F

PoeticaMente 
Con le classi IIB E IIF, nell’ambito del progetto Stop&Go,
nasce PoeticaMente. Si tratta una raccolta che mette
insieme gli sforzi poetici di alcuni degli alunni delle classi. Si
tratta di lavori individuali e di gruppo che ruotano attorno a
un unico e sentito tema: la salute mentale.
Questo laboratorio di scrittura creativa ha permesso di
affrontare il testo poetico concentrandosi sulle emozioni
che trapelano e meno sui formalismi. Partendo da due
poesie di Alda Merini, le studentesse e gli studenti si sono
fatti lasciati ispirare per poi trasformarsi loro stessi in poeti,
con risultati meritevoli.
La raccolta è stata in seguito corredata di immagini, per
accentuare il significato delle poesie.
Un ringraziamento speciale ai nostri studenti, che si sono
davvero impegnati in questa attività. 

La salute mentale

Sharon Polce, Aurora A. di Mauro,
Rachele Tagliaferri, Asia Ciafrei, II B

Chiara Ficarra, II B

Gabriele Oriano, II F

A cura della Redazione



TEST DELLA SOLIDARIETA’
METTITI ALLA PROVA: RISPONDI ALLE DOMANDE

E SCOPRI CHE CITTADINO SEI.

A cura di C.B. -IIB



Tra cucine in festa e sale da correre,
vi abbiamo seguiti come si segue un figlio;
tra piatti da servire e voglia di stupire,
tra errori piccoli e un grande consiglio.
 
Vi abbiamo visti crescere, giorno dopo giorno,
tra “non ce la faccio” e poi “ce l’ho fatta”;
tra il dubbio che torna e le mille domande,
in una scuola che accoglie e vi guida pian piano.
 
Ora vi attende il vostro menù più grande,
non solo tra cucine e servizi di sala,
ma anche tra i banchi, le parole e i rimandi
delle ore di lettere, tra libri e aula.
 
Portate con voi ciò che qui è nato davvero:
sapere, fatica… e un affetto sincero.
 
E se un giorno, lontano da queste cucine, sale e aule, 
vi fermerete un istante,
sappiate che qui resterà sempre un posto per voi: 
nel ricordo, nel sorriso e nella vostra crescita. 

BI
STRot

A cura della redazione

Un saluto che resta con voi

Per i nostri alunni un caro saluto alle classi:
VA, VB, VC, VD, VE, VF, VG e VH Dell’IPSSAR “Ugo

Tognazzi”, a.s. 2025/2026.
 



 

Capitolo 14: un legame inaspettato 

Vaniglia era nel suo laboratorio, assorta nei pensieri sulla prossima sfida che 

avrebbe dovuto affrontare, quando ricevette una chiamata. «Ciao, Vaniglia! Sono 

Gianni, ricordi, quello della gara? Avrei bisogno di un aiuto… sempre se, ecco, 

non sei impegnata.» La voce di Gianni tradiva un’ansia palpabile. Vaniglia 

sorrise, cercando di rassicurarlo. 

«Dimmi tutto!» Si poteva quasi sentire il battito accelerato di Croccante 

dall’altro capo del telefono. 

«Ecco… sto cercando di preparare una torta salata con la pasta sfoglia, ma non 

sono sicuro di come sto procedendo. Ho paura di fare un pasticcio…» ammise, 

agitato. 

«La pasta sfoglia può essere difficile, ma non preoccuparti,» lo tranquillizzò 

lei con dolcezza. «Hai già steso la sfoglia?» 

«Sì, ma ho letto che il segreto è mantenerla fredda. Solo che non ho un 

frigorifero disponibile… non so come fare!» 

Mentre Gianni parlava, Cristallina rifletté rapidamente su una soluzione. «Hai 

ragione, è fondamentale lavorare con ingredienti freddi. Se vuoi, puoi passare 

qui da me e lavoriamo insieme. Mi farebbe piacere avere un po’ di compagnia.» 

Mentre pronunciava quelle parole, non poté fare a meno di pensare a quanto le 

mancassero i tempi in cui collaborava con Gustavo, quando tutto sembrava più 

semplice. 

«Va bene! Se per te non è un problema, anche a me farebbe molto piacere,» 

rispose lui, più sollevato. 

La giovane pasticcera gli diede l’indirizzo del laboratorio e, dopo aver 

attaccato la chiamata, si mise a preparare il piano di lavoro. Dopo circa dieci 

minuti, Gianni arrivò, con una borsa piena di ingredienti e attrezzi da cucina. 

«Credevi che non avessi ingredienti e attrezzatura?» scherzò lei, ridendo. 

«No, ahah! Ma non volevo approfittare troppo, usando anche i tuoi,» replicò lui 

con un sorriso timido. 

«Non preoccuparti, vieni, entra. Collaboriamo insieme e vedrai che verrà una 

torta salata buonissima.» 

Lavorarono fianco a fianco per tutto il pomeriggio. Vaniglia gli rivelò alcuni 

dei suoi piccoli segreti, mostrandogli tecniche che non aveva mai condiviso con 

nessuno. Il tempo passò in fretta, tra profumi di burro e risate genuine. 

«Grazie mille, è stato un pomeriggio magnifico!» disse Gianni, mentre ripuliva 

il piano. «Ora devo andare, mia mamma mi aspetta a casa. Tienila tu, la torta.» 

Si salutarono con un caloroso abbraccio, lasciandosi entrambi con un sorriso 

sincero e la sensazione di aver condiviso qualcosa di più di una semplice 

ricetta. 
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Capitolo 15: La seconda sfida 

La tensione nell’aria era palpabile, mentre i concorrenti si riunivano nella 

grande piazza, pronti a dare il meglio di sé alla Festa dei Gusti Futuri. 

«Benvenuti, amanti della cucina! Siamo pronti per la seconda sfida! Oggi i 

nostri concorrenti ci meraviglieranno con la pasta sfoglia!» annunciò con 

entusiasmo il direttore della gara. Subito dopo, il pubblico esplose in un 

fragoroso applauso, acclamando i partecipanti. 

Uno dopo l’altro fecero il loro ingresso, seguiti dai tre giudici. 

«Preparare un piatto straordinario richiede…» cominciò lo Chef Torcibaci, 

lasciando volutamente la frase in sospeso. 

«Abilità, precisione e creatività. Ora, mani in pasta!» concluse Madame 

Rosmarino con un sorriso deciso. 

Con il battito del cuore che aumentava, Vaniglia si concentrò sulla sua 

preparazione. Aveva un’idea ben chiara in mente, un connubio tra tradizione e 

innovazione: una Millefoglie alla Vaniglia e Nocciole Caramellate. 

Stese la pasta sfoglia con cura, assicurandosi che ogni strato avesse la stessa 

sottigliezza. La lasciò riposare in frigorifero per ottenere la consistenza 

perfetta, poi la ritagliò con precisione e la cosparse di zucchero, che in 

cottura si sarebbe caramellato formando uno strato dorato e croccante. 

Non distolse lo sguardo dal forno nemmeno per un istante e la estrasse solo 

quando raggiunse il tono dorato nocciola che desiderava. Mentre la sfoglia si 

raffreddava, si dedicò alla crema alla vaniglia. Con movimenti delicati e 

precisi amalgamò il latte ai semi della bacca di vaniglia, mescolando con 

pazienza. 

«Continua così, vedrai che anche questa sfida la porterai a casa,» le sussurrò 

il latte con voce morbida. Vaniglia sorrise appena, poi riprese a girare il 

composto finché non ottenne una consistenza vellutata e profumata. 

Infine, passò alle nocciole caramellate: le scaldò in padella con lo zucchero 

fino a renderle lucenti, poi le lasciò raffreddare e le tritò finemente. 

Quando ogni elemento fu pronto, iniziò a comporre la sua millefoglie, alternando 

strati di sfoglia croccante, crema setosa e una spolverata di nocciole 

caramellate. Ogni gesto era preciso, ogni dettaglio curato con amore. 

Davanti a sé, prese forma un dolce elegante e armonioso, frutto di passione, 

dedizione e del legame unico che Vaniglia aveva con i suoi ingredienti. 

Gustavo, invece, stava lavorando alla sua creazione: una Millefoglie al 

Cioccolato 

Fondente e Amarene, un dolce dal sapore intenso e deciso, che rispecchiava 

perfettamente il suo carattere. Ogni strato di pasta sfoglia venne steso 

sottilissimo, con la sua solita precisione maniacale. Piegava e ripiegava 

l’impasto sul bancone, lo lasciava riposare, poi lo infornava fino a ottenere 

una perfetta doratura. Infine, lo farcì con generosi strati di crema al 

cioccolato fondente e amarene sciroppate, creando un contrasto tra l’amaro del 

cacao e la dolce acidità della frutta. 

Dall’altra parte, Luna Sciroppo, con il suo stile eccentrico e vivace, stava 

dando vita a un dolce unico: la Sfoglia Arcobaleno alla Frutta Esotica. Aveva 

colorato la pasta sfoglia con estratti naturali, ottenendo sfoglie dai toni 

accesi - verde menta, giallo mango, rosso fragola - che sembravano un’opera 

d’arte.  



Tagliò ogni sfoglia in strisce sottili e le intrecciò con cura, creando un 

effetto visivo sorprendente. Il ripieno era una crema alla vaniglia profumata, 

arricchita da piccoli pezzi di mango, kiwi e frutto della passione. I giudici la 

osservavano affascinati, mentre Luna, raggiante, si lasciava trascinare dal suo 

entusiasmo. 

Nel frattempo, Gianni Croccante portò il dolce che aveva preparato anche a casa 

di Vaniglia. Questa volta gli era venuto ancora meglio: la sfoglia era più 

leggera, la farcia più equilibrata, e il suo sorriso più sicuro. 

La tensione crebbe nella sala. Era già passata mezz’ora dalla fine della gara, e 

il pubblico - insieme ai concorrenti - attendeva con il fiato sospeso l’annuncio 

dei risultati. Un silenzio profondo calò sulla piazza, interrotto solo dal 

fruscio della giacca del direttore Artemio, che si avvicinò al centro del palco. 

«Avete tutti dato prova di grande talento e dedizione. Alcuni di voi hanno 

mostrato miglioramenti rispetto alla scorsa prova… altri, invece, hanno perso un 

po’ di smalto.» 

Vaniglia sentì il cuore accelerare, le mani fredde contro il grembiule. Poi la 

voce di Artemio tornò a riempire l’aria. 

«I nomi di chi ha superato la sfida sono: Vaniglia Cristallina, Gianni 

Croccante, Luna Sciroppo e Gustavo Amaro.» 

Un sospiro collettivo di sollievo percorse la piazza. I quattro finalisti si 

guardarono con un misto di gioia e stanchezza, mentre Sofia Fiordilatte, Marco 

Ronci, Cecilia Rubino e Alessandro Caramello scesero lentamente dal palco, 

avvolti da una malinconia silenziosa che zittì anche gli applausi del pubblico. 

Capitolo 16: La terza sfida 

L’atmosfera della competizione era carica di tensione e attesa, quasi palpabile. 

I concorrenti rimasti si prepararono per la prova decisiva: il pan di Spagna. 

Ogni respiro, ogni movimento sembrava pesare come una promessa di successo o 

fallimento. 

Vaniglia Cristallina si sentiva determinata, la mente concentrata sul suo piano. 

Aveva lavorato instancabilmente alla sua ricetta, perfezionando ogni dettaglio, 

ma il pensiero di Gustavo Amaro non smetteva di inquietarla. Non era tanto per 

la sua abilità, quanto per la sua capacità di giocare sporco. 

Il direttore della competizione prese la parola, annunciando il tema con un tono 

solenne. «Pan di Spagna: leggerezza, equilibrio, perfezione!» Al segnale 

d’inizio, i concorrenti si misero al lavoro. 

Vaniglia cominciò subito con le uova. Rompendo i gusci con precisione, le lasciò 

scivolare in una ciotola lucida. Il suono della frusta che incontrava lo 

zucchero riempì l’aria di una melodia ritmica. Con ogni movimento, lei si 

immaginava la struttura perfetta che desiderava ottenere: soffice, ma 

resistente, spugnosa, ma non fragile.Mentre montava il composto, le uova le 

parlarono con voce lieve e armoniosa. 

«Pazienza,» sussurrarono, «dacci tempo per incorporare l’aria.» Vaniglia sorrise 

appena, rispondendo con gesti delicati, seguendo il ritmo delle loro parole. 

Osservò come la miscela cresceva, diventando sempre più dorata e leggera, come 

se la magia stessa si fondesse con la sua passione. 

Dall’altro lato della sala, Amaro si muoveva con una calma apparente, ma i suoi 

occhi seguivano ogni gesto di Gianni Croccante. Aveva notato la sicurezza del 

giovane concorrente, che preparava un pan di Spagna con una precisione quasi 

inquietante. 



Gustavo serrò la mascella e formulò un piano. Aspettò che Croccante si 

distraesse a parlare con Vaniglia per avvicinarsi furtivamente al suo banco. Con 

un gesto rapido e misurato, modificò alcune delle dosi già pronte: un pizzico di 

farina in meno qui, un grammo di zucchero in più là. Dettagli apparentemente 

insignificanti, ma potenzialmente devastanti. 

Il tempo sembrava scorrere più velocemente di quanto i concorrenti 

desiderassero. Vaniglia infornò il suo impasto, osservando il forno con 

attenzione. Durante la cottura, l’odore dolce e agrumato del limone si diffuse 

nell’aria, mescolandosi con quello zuccherino dei frutti di bosco che aveva già 

preparato per la decorazione. Ogni elemento del suo dolce sembrava collaborare, 

come una sinfonia ben orchestrata. 

Quando il timer suonò, la ragazza estrasse il pan di Spagna. La superficie era 

dorata, il profumo invitante. Non perse tempo a decorarlo: uno strato sottile di 

crema al limone si stendeva sulla base, accogliendo con delicatezza i frutti di 

bosco che sembravano brillare di luce propria. 

Dall’altra parte della sala, però, un urlo improvviso interruppe il ritmo della 

gara. 

«Gianni, cosa succede?!» chiese Vaniglia, lasciando per un momento la sua torta. 

«Non lo so!» rispose Croccante, visibilmente sconvolto. «La mia torta… sta 

collassando nel forno. Ho sbagliato qualcosa, ma non capisco cosa!» 

Vaniglia lo osservò con un misto di preoccupazione e incredulità. Gianni era uno 

dei concorrenti più precisi. Come poteva aver sbagliato? Ma il tempo per aiutare 

era ormai finito. 

Alla fine della gara, i giudici esaminarono i dolci. La giovane Cristallina 

ricevette elogi per l’equilibrio dei sapori e la leggerezza del pan di Spagna, 

mentre Amaro presentò una creazione ricca, ma non priva di imperfezioni. 

Purtroppo, per Croccante e Luna, il verdetto fu amaro. Le loro creazioni non 

raggiunsero il livello richiesto, e i due furono eliminati. 

Sul palco, il direttore annunciò con enfasi i nomi dei finalisti: «Vaniglia 

Cristallina e Gustavo Amaro!» 

La ragazza incrociò lo sguardo del rivale. Sapeva che la vera sfida non era 

ancora iniziata. 

Capitolo 17: La vigilia della finale 

Vaniglia si trovava nel suo laboratorio, un piccolo angolo di creatività che 

ormai conosceva come il palmo della sua mano. L’aria era carica del profumo 

dolce della vaniglia e del limone, un misto di fragranze che sembrava infonderle 

conforto. Tuttavia, quella sera, il sollievo era lontano dal suo cuore. La 

finale era ormai vicina, e il pensiero di affrontare Gustavo la tormentava. «È 

davvero capace di tutto», pensava, rivedendo nella mente la scena del sabotaggio 

di Gianni. Ogni volta che immaginava il sorriso malizioso di Gustavo, un nodo si 

formava nel suo stomaco. 

Scosse la testa, cercando di liberarsi da quei pensieri. Non poteva permettere 

che l’ansia la paralizzasse. Doveva concentrarsi sul dolce per la finale. Si 

avvicinò al suo tavolo da lavoro e prese il suo taccuino di ricette. L’idea che 

le era venuta in mente era ambiziosa e complessa, ma sapeva che, se eseguita 

alla perfezione, avrebbe lasciato i giudici senza parole. Avrebbe creato i Bignè 

Fioriti, un bouquet di dolci in cui ogni bignè avrebbe avuto un gusto floreale 

diverso: lavanda, rosa, gelsomino e fiori d’arancio. Prese una penna e iniziò a 

disegnare gli schizzi del dolce, immaginando come avrebbe disposto i colori e i 



sapori. Mentre scriveva le dosi, sentì la tensione crescere dentro di sé, come 

un filo che si tendeva sempre di più. 

Fu allora che percepì qualcosa. La farina, riposta nel suo sacchetto, sembrava 

emanare una presenza familiare. Una sensazione leggera, come un sussurro che le 

attraversava la mente. «Ehi!» disse una voce sottile ma decisa. «Non avere 

paura, andrai alla grande.» 

Vaniglia si fermò per un momento, guardando il sacchetto. Un piccolo sorriso le 

sfiorò le labbra. «Grazie», rispose piano, sapendo che quel conforto, anche se 

semplice, significava molto. Eppure, nonostante tutto, l’ansia non la lasciava. 

Sentiva quel peso nel petto, quella paura di sbagliare o, peggio, di essere 

sabotata. 

Quando ebbe finito di scrivere e organizzare la preparazione per il giorno 

successivo, ripulì con cura il laboratorio. Ogni utensile tornò al suo posto, 

ogni superficie brillava. Tuttavia, il silenzio della stanza le fece compagnia 

in modo quasi opprimente. Decise di chiamare Gianni, sperando che la sua voce le 

portasse un po’ di conforto. «Ciao! Come stai? Domani sarà il grande giorno!» 

disse Cristallina, cercando di mascherare la sua ansia. «Ciao, Vaniglia! Sto 

bene, e tu? Sei pronta?» rispose Gianni con il tono di un vecchio amico. Il loro 

rapporto si era rafforzato molto negli ultimi giorni. Da quando Gianni era stato 

eliminato, aveva cercato in tutti i modi di supportarla, come un fratello 

maggiore. 

«Sì, sto bene, almeno credo…» mormorò Vaniglia. «Ma sono in ansia per domani. Ho 

paura di fare un disastro…» 

Gianni rise piano, cercando di alleggerire il momento. «Sei bravissima, non devi 

temere nulla. Ti ricordi il primo giorno della competizione? Eri emozionata, ma 

hai fatto un dolce spettacolare! Domani sarà lo stesso.» Cristallina fece un 

sospiro. «Lo so, ma… Gustavo è spietato quando si tratta di vincere. Potrebbe 

sabotarmi, proprio come ha fatto con te.» 

Ci fu una breve pausa, poi Gianni rispose con determinazione. «Non preoccuparti! 

Domani sarò in prima fila tra il pubblico, e non gli toglierò gli occhi di 

dosso, te lo prometto. Se anche solo ci prova, lo fermerò.» 

Quelle parole riuscirono a strapparle un piccolo sorriso. Continuarono a parlare 

per altre due ore, condividendo battute e ricordi delle sfide precedenti. Quando 

finalmente si salutarono, Vaniglia si sentiva un po’ più leggera, anche se il 

peso dell’ansia non era del tutto sparito. Si sedette per un momento, lasciando 

che i suoi occhi percorressero ogni angolo del laboratorio. Era lì che tutto era 

cominciato, lì dove aveva trovato il coraggio di partecipare alla competizione. 

Pensò al giorno in cui aveva scoperto il frutto magico, e a come la sua vita 

fosse cambiata da allora. 

Un improvviso tonfo la fece sobbalzare. La finestra si era spalancata, lasciando 

entrare un vento gelido che le fece correre un brivido lungo la schiena. Si alzò 

di scatto e la richiuse, ma non riuscì a scrollarsi di dosso una strana 

sensazione. Guardò fuori nella notte, osservando la luna che illuminava il 

paesaggio. Il cuore le batteva forte, come se qualcosa stesse per accadere. 

Capitolo 18: L’incantesimo segreto 

Mentre Vaniglia si preparava per la finale, Gustavo era nel luogo più nascosto 

della città, un angolo oscuro e dimenticato che solo pochi conoscevano. Entrò 

nella bottega avvolta da ombre e mistero, l’aria era densa di un odore pungente 

di incenso e cera bruciata. I suoi passi rimbombarono sul pavimento di pietra 

fino a fermarsi davanti al bancone dove il mago lo attendeva. «È tutto pronto, 

vero?» chiese con una voce tesa ma decisa, le mani chiuse a pugno dietro la 



schiena. Il mago, avvolto in un mantello nero che sembrava fondersi con 

l’oscurità della stanza, annuì lentamente, il volto celato sotto il cappuccio, 

lasciando intravedere solo un sorriso enigmatico. Con un gesto fluido, tirò 

fuori un piccolo flacone di vetro scuro, il liquido al suo interno brillava di 

una luce inquietante, quasi ipnotica. «Questa è la polvere di Sussurro Silente,» 

spiegò il mago, il tono della voce basso e carico di mistero. 

«Perfetto,» rispose Gustavo, afferrando il flacone con una mano tremante. «Ora 

mi dirigo nel suo laboratorio, alle tre apro il flacone al centro della stanza e 

lascio l’essenza girare per la casa, giusto?» chiese frettoloso, come se non 

vedesse l’ora di mettere in atto il suo piano. Il mago si limitò ad annuire, 

osservandolo con uno sguardo impenetrabile. 

Gustavo non si prese neppure il tempo di ringraziarlo; si girò e uscì dalla 

bottega, il rumore della porta che si chiudeva rimbombò nell’aria come un colpo 

di tamburo. 

Camminò a passo spedito attraverso strade polverose e frastagliate, piene di 

rovine che ricordavano un’epoca perduta, un tempo in cui quella città era viva e 

vibrante. Il cielo era grigio, il vento trasportava un odore di pioggia 

imminente, e solo il bagliore improvviso di un lampo illuminò per un istante 

l’ambiente, disegnando ombre spettrali intorno a lui. Le prime gocce iniziarono 

a cadere mentre attraversava un ponte arrugginito che scricchiolava sotto il suo 

peso. Oltrepassato il ponte, Amaro si inoltrò in un quartiere più illuminato, 

lontano dall’oscurità opprimente delle rovine. La pioggia ormai scendeva senza 

sosta, inzuppandolo fino alle ossa. 

Quando finalmente raggiunse il laboratorio di Vaniglia, i suoi vestiti 

grondavano, e un brivido lo percorse mentre si accertava che nessuno lo avesse 

visto. Mancava poco alle tre, doveva sbrigarsi. La porta di metallo principale 

era chiusa e sorvegliata da un sofisticato sistema di allarme; entrare da lì era 

fuori questione. 

Girò intorno all’edificio, cercando un punto vulnerabile, fino a quando trovò 

una finestra socchiusa. Ma c’era un problema: nella stanza vegliava la guardia 

robotica di Vaniglia, un automa dotato di intelligenza avanzata che non avrebbe 

esitato a dare l’allarme. Doveva trovare un modo per disattivarla. Prese dei 

sassi da terra e li lanciò nella stanza, cercando di colpire il robot, ma fallì. 

Anzi, il rumore attirò l’attenzione della macchina. «Tu cosa ci fai qui? Vado a 

chiamare la padrona!» esclamò il robot con una voce metallica e autoritaria. 

Gustavo sentì il sangue gelarsi nelle vene, ma si fece forza e improvvisò. «No, 

no! Non serve, sono un suo amico. Domani è il suo compleanno, e so che le 

piacciono le sorprese. Voglio lasciarle questo regalo,» disse, mostrando il 

flacone con l’incantesimo. La macchina si fermò per un istante, analizzando le 

sue parole. «Va bene, allora entra pure,» rispose infine, cedendo. 

«Grazie, ma non dirle che sono passato,» aggiunse Gustavo, entrando con un 

sorriso tirato. Una volta dentro, si affrettò a raggiungere la stanza centrale 

del laboratorio, dove decise di posizionare il flacone. Osservò l’ora: le 2:55. 

Aveva tutto il tempo per prepararsi. Quando l’orologio segnò esattamente le 

3:00, Gustavo aprì il flacone. Dal suo interno si sprigionò una sostanza 

violetta che si innalzò in aria come una spirale danzante. Il fumo denso e 

luminoso si diffuse rapidamente in tutte le stanze, avvolgendo ogni angolo del 

laboratorio con la sua essenza misteriosa. 

Gustavo inspirò il profumo dolciastro del fumo, un misto di vaniglia e qualcosa 

di indefinibile, e un sorriso compiaciuto si dipinse sul suo volto. Senza 

perdere altro tempo, uscì dalla finestra da cui era entrato e si allontanò. 



Sotto la pioggia, diretto verso casa, Gustavo camminava veloce, il cuore colmo 

di impazienza e malizia, pronto ad attendere il giorno successivo per vedere il 

risultato del suo piano. 

Capitolo 19: La finale 

Vaniglia si svegliò lentamente, con una brutta sensazione. Appena aprì gli 

occhi, la testa le pulsava leggermente, come se una nebbia invisibile le 

offuscasse la mente; provò a muoversi, senza successo, le braccia erano deboli e 

lo stomaco le dava una leggera nausea. 

Pensò che fosse dovuto all’ansia per la finale; una lieve vertigine la colpì 

mentre cercava di alzarsi dal letto, facendola barcollare. L’altra percezione 

strana che ebbe fu il silenzio assordante che la circondava: non ricordava un 

silenzio simile dal giorno in cui aveva trovato il frutto. 

Si alzò di scatto, corse verso la cucina e notò che gli ingredienti erano 

immobili, come se fosse dentro una campana di vetro che la teneva lontana dal 

mondo. Lasciando queste sensazioni da parte, iniziò a prepararsi. Era strano ciò 

che le stava accadendo, ma non doveva farsi trascinare, altrimenti non sarebbe 

stata lucida per la gara. 

Dall’altra parte della città, Gustavo si svegliò anch’esso preda di 

disorientamento. La sera precedente era tornato a casa tardi, sfinito ma 

euforico, sicuro di vincere oggi. Al risveglio, la sua energia era svanita: la 

testa pesava e la mente era confusa. Ogni tentativo di alzarsi era vano, le 

gambe gli cedevano e ricadeva sul letto. 

Subito pensò che fossero gli stessi sintomi descritti dal mago, effetti 

collaterali per aver inalato un po’ di pozione, ma, non possedendo il potere del 

frutto, si tranquillizzò, convinto che sarebbe passato presto. 

La piazza era colma di spettatori, più di tutte le gare avvenute in precedenza, 

il palco centrale era decorato con decorazioni scintillanti e schermi che 

proiettavano le immagini di Cristallina e Amaro, il pubblico aspettava con ansia 

di vedere chi tra loro avrebbe conquistato il titolo di miglior Pastry Chef. 

I tre giudici erano seduti ai loro posti, osservando i concorrenti con 

attenzione, pronti a valutare ogni gesto e ogni dettaglio. 

Vaniglia si sentiva spaesata, cercò di concentrarsi, ma il senso di vuoto la 

distraeva. Si chiese più e più volte cosa potesse essere, senza riuscire a darsi 

una risposta. Forse era 

diventata meno gentile? Aveva sbagliato qualcosa? A distoglierla dai pensieri fu 

Gianni, che le stava di fronte e la richiamò quando la vide con lo sguardo 

assente. 

«Ehi, tutto ok? Sembri assente» le chiese preoccupato. 

«Sì, non preoccuparti, sono solamente in tensione.» 

Il gong d’inizio interruppe la loro conversazione. Vaniglia si mise subito 

all’opera: la sfida prevedeva la pasta choux; quindi, cosa c’era di meglio se 

non dei Bignè Fioriti? La composizione prevedeva bignè decorati come fiori, con 

ripieni diversi. Iniziò a preparare 

la pasta choux con le mani leggermente tremanti, cercando di non farsi distrarre 

dal senso di stanchezza che la sopraffaceva. Sapeva che ogni passaggio doveva 

essere eseguito alla perfezione, perché i giudici notavano anche il minimo 

dettaglio. 



Gustavo stava preparando una Torta Montagna, un dolce complesso con più strati 

di pasta choux, crema di castagne, cioccolato fondente e frutti di bosco. Ma 

ogni volta che provava a bilanciare la consistenza della pasta falliva; i 

sintomi invece di migliorare peggioravano ogni minuto che passava. 

A metà gara, l’agitazione cresceva. Vaniglia, per la terza volta, cercava di 

decorare i bignè con precisione, ma le mani continuavano a tremare, facendo 

cadere i fiori di zucchero dalla loro posizione. Cercò di ritrovare la calma, ma 

la mancanza di connessione con gli ingredienti la rendeva molto insicura. Sapeva 

che i sapori non erano bilanciati come avrebbero dovuto essere e il profumo 

della vaniglia sembrava spento. 

Gustavo, invece, cercava di aggiustare la glassa per la sua torta, ma ogni 

strato che applicava si scioglieva troppo rapidamente, nonostante l’avesse fatta 

raffreddare. 

A causa di questo intoppo, la superficie non risultò liscia come aveva 

immaginato, i frutti di bosco invece di aggiungere un tocco di colore sembravano 

sparsi casualmente, e la crema era diventata grumosa. 

«Hai fatto bruciare il cioccolato fondente!?» esclamò Madame Rosmarino, 

avvicinandosi alla postazione, attratta dall’odore sgradevole. 

Gustavo, impacciato, riuscì solo a sorriderle, consapevole di aver combinato un 

pasticcio. 

Quando il tempo scadde, i due finalisti si allontanarono dai loro dolci, 

osservando con disappunto i risultati. I giudici si avvicinarono per esaminarli, 

gli sguardi interrogatori e severi. Madame Rosmarino alzò il sopracciglio 

osservando il giardino di bignè fioriti di Vaniglia: colpita dalla mancanza di 

armonia nelle decorazioni e dall’aspetto disordinato dei bignè. 

«Come hai fatto a fare questo obbrobrio? Nelle ultime sfide prendevi sempre il 

massimo!» disse con voce dispiaciuta. 

«N-non lo so…» fu l’unica cosa che la ragazza riuscì a rispondere. 

Anche lo Chef Torci Baci e il maestro Ciocco Reale si scambiarono sguardi 

perplessi valutando la torta montagna di Gustavo, constatando che la glassa si 

era sciolta e i sapori erano sbilanciati. 

Dopo un lungo momento di discussione, i giudici sembravano pronti a dichiarare 

un verdetto di parità, quando però una figura incappucciata e misteriosa fece il 

suo ingresso nella piazza. 

Il mago, con il volto coperto da un’ombra di mistero, avanzò lentamente verso il 

centro, attirando l’attenzione di tutti. Estrasse un piccolo dispositivo e fece 

partire un audio: 

«Devo vincere a tutti i costi questa finale… Vaniglia non può battermi, non 

stavolta! Hai preparato la pozione, vero? Voglio che la indebolisca. Io devo 

vincere!» 

Era la voce di Amaro, le stesse parole che la sera prima aveva rivolto al mago. 

Gustavo osservò l’anziano con aria inferocita. 

«Come hai osato!» esclamò. 

L’alchimista alzò lo sguardo e disse severo: 

«Hai cercato di alterare la competizione, te l’avevo detto che ogni magia ha 

delle ripercussioni, e la tua ripercussione sarà proprio la squalifica.» 



Il pubblico esplose in un applauso per Vaniglia, che nonostante tutte le 

difficoltà, aveva dimostrato di essere più forte di qualsiasi trucco o magia. 

«Domani tornerà tutto come sempre, vero?» chiese con voce insicura, rivolgendosi 

all’uomo. 

«Certo, tesoro, non preoccuparti. Mi dispiace di aver preparato quella pozione, 

ma dovevo fargliela pagare!» rispose lui con un sorriso rassicurante. 

Cristallina venne proclamata migliore Pastry Chef, non solo per le sue abilità, 

ma anche per il suo essere sempre gentile e amorevole, anche durante una sfida. 

Per quanto riguardava Gustavo, si ritirò da ogni competizione e, da quel giorno, 

non si seppe più dove fosse né cosa facesse. 
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                                      A cura di Martina Lagna - VF 
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